fan, il posto si € riempito fino a scoppiare».

Che la band, riunita dopo tutti questi anni, avrebbe
prodotto ottimo materiale era nell’aria, soprattutto per altre
visite importanti ricevute in quei giorni. <Una che ricordo

KILLING JOKE Dissentire. Assolutamente

Jaz Coleman sul nuovo album, la finitudine
umana e una musica orfana della ribellione.
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primo capitolo del terzo millennio. Non ci sbagliavamo. Per
cominciare il disco era intitolato semplicemente “Killing
Joke” (come ad indicare un nuovo esordio) e annoverava
reclute di rango quali Dave Grohl (Nirvana, Foo Fighters)
alla batteria e Andy Gill dei Gang Of Four in qualita di
produttore ed aiuto chitarrista, riconfermando la fedele
partnership di Jaz e Geordie e a turno la presenza di Youth
e Raven al basso. Una prova il cui peso specifico era
direttamente proporzionale al suo ficcante e tenebroso
livore, un mare nero di magma metallescente percorso

da inedite derive industrial-thrash destinate ad scorticarsi
sulle rocce vive delle 10 song in scaletta. “Accendete il
fuoco, indossate le vostre maschere e le pelli d’animale”

si canta in “The Death & Resurrection Show”: I'orda dei
barbari torno colpire duro. La nuova incarnazione dei

KJ era sin piu ruvida e nerboruta di prima, ma 'ossatura
dei brani era scientemente articolata ed elaborata. Si (ri)
ascoltino i refrain piramidali di “Blood On Your Hands”

e “Seeing Red” o gli adagi imponenti di “You'll Never

Get To Me” e Dark Forces”: vere emorragie di fiele e
veleno che schizzano in ogni dove. Al disco segui un

tour mondiale, tra cui lo show del 25 febbraio 2005 allo
Shepherd’s Bush Empire di Londra documentato nel disco
live (CD e DVD) “XXV Gathering!”, seguito I'anno dopo
dal cult-album “Hosannas From The Basements Of
Hell”, purtroppo I'ultimo con Paul Raven, stroncato da un
infarto il 20 Ottobre del 2007 a Ginevra. Al suo funerale
Coleman, Geordie, Youth e Ferguson decisero di riunirsi

in onore dell’amico scomparso e di lavorare insieme alle
canzoni di “Absolute Dissent”, capitolo che ha pure il
compito di celebrare il trentesimo dei Killing Joke in 12
titoli spaventosamente belli, la summa di una carriera
straordinaria allinsegna del coraggio e dell’emozione.
Nulla da aggiungere se non che lo Scherzo uccide ancora!

di Leonardo Clausi

Absolute Dissent, quattordicesimo album per trent’anni di
carriera dei Killing Joke, non s’intitola cosi perché la band
non riusciva a mettersi d’accordo su quali pezzi mettere
nella tracklist, come scherza Jaz Coleman. Anche per
quello, certo: in fondo quando i KJ sono in studio il clima
€ sempre un po’ vivace, anche ora che Youth e Big Paul
Ferguson sono tornati. Ma il dissenso, assoluto, ¢ su altro,
molto altro.

«La controcultura muore, a tenerla in vita ci sono solo
adulti o vecchi. La ribellione nella musica é finita», tuona
Jaz nel suo tipico “apocalyptic mode”. Siamo riusciti ad

agganciarlo al telefono a Helsinki mentre la band & in tour,
a qualche giorno dalla data dell’Hammersmith Apollo di
Londra da cui sara tratto un live.

Ho intervistato Jaz altre volte in passato, ogni volta una
vera e propria esperienza, particolarmente dal punto

di vista alcolico. «E vero, bevevo abbastanza allora», si
affretta a confermare ridendo quando gli ricordo la volta
che nel camerino dell’ormai distrutto Astoria quasi mi
uccise di Chivas Regal. «Naturalmente ora abbiamo
smesso tutti di bere», e giu la risata luciferina a cui si
abbandona spesso.

Questo disco, il quattordicesimo di una band tornata

alla formazione originale dopo la morte di Paul Raven

nel 2007, serve a gettare un sasso nella morta gora del
rock contemporaneo. «La vera funzione della musica &
esprimere il grande fuck off, la rivolta. Mentre ora regna
una blandizie deprimente, nella societa in generale.
Sicuramente questo ha a che fare con le riserve di acqua
potabile», come dice anche il testo della formidabile title-
track. Come sempre, la teoria della cospirazione figura tra
le principali ossessioni di Coleman.

«In Nuova Zelanda (dove vive, NdR) ho conosciuto un
membro del consiglio di amministrazione dell’azienda
pubblica dell’acqua, un cristiano evangelico» continua,
«Ebbene, a un certo punto ha dato le dimissioni perché
considerava le sostanze che venivano disciolte negli
acquedotti nazionali incompatibili con la sua fede. E non
mi riferisco solo al fluoro!».

Senza dilungarci nella tavola periodica degli elementi
disciolti nell’acqua potabile che istupidiscono le masse,
cerco di farmi raccontare qualche episodio saliente
accaduto in studio. «Avevamo gia fatto qualche sessione
in Spagna, ma il grosso dell’album lo abbiamo registrato
negli studi di Britannia Row a Londra, in una zona orribile
dove non c’é nient’altro da fare (€ a Islington, zona assai
pretty. Forse quel “horrible” si riferisce alla borghesia
progressista che ci vive, NdR) Sono state due settimane
incredibili». Avevano gia arrangiato sei o sette brani, ma
poi una volta in studio hanno cominciato a improvvisare.
Col risultato che «Solo due delle tracce che avevamo
pronte sono poi finite nell’album. In pratica il disco ¢ stato
scritto mentre lo registravamo, una cosa che non fanno in
molti. Altri gruppi non credo che correrebbero mai questo
rischio».

Subito € successo qualcosa che avrebbe reso dispersiva
I'atmosfera. «Il primo giorno della session, Youth ha
pubblicato su The Gathering, (la mailing list della band,
NdR) l'indirizzo di dove stavamo registrando. Dal terzo
giorno in poi siamo stati invasi da una marea di amici e

particolarmente & quella di John Hicklenton, I’artista che
ha lavorato a 2000 AD (quello di Judge Dredd, NdR).
Prima che ci conoscessimo, aveva fatto sentire la nostra
musica e vedere varie foto e immagini di me da ubriaco a
Heath Ledger prima che girasse The Dark Knight». Forse
la chiave che ha permesso a Ledger di superare il Joker di
Nicholson & stato proprio Coleman? Jaz € troppo signore
per corroborare [‘ipotesi.

«John mi aveva scritto una lettera appassionata attraverso
la mia famiglia, dicendo che soffriva di sclerosi multipla da
dieci anni e che sarebbe andato a farla finita alla clinica
Dignitas (clinica che pratica I'eutanasia, NdA), in Svizzera,
a settembre. Quando & venuto in studio era sulla sedia
arotelle. Ci disse che la musica dei KJ era piu forte di
qualunque antidolorifico che avesse preso. E stato un
incontro profondo». E non I'unico che preludesse a una
scomparsa. Anche il padre di Youth era sempre in studio
con noi: € morto una settimana dopo la session. «Veniva
a tutti i nostri concerti a Londra, per tutti noi & stato

come un padre per trent’anni. Insomma, un monito sulla
mortalita e su quanto sia prezioso il tempo che abbiamo a
disposizione: tutto questo &€ emerso chiaramente mentre
registravamo».

Poi Coleman ricorda I'estremo saluto a Hicklenton:

«Era il 18 di marzo. lo ero in Nuova Zelanda, John mi ha
chiamato dalla sua stanza nella clinica di Zurigo. Abbiamo
passato I'ultima ora parlando, si era fatto dieci-undici
canne e continuava a dirmi: “C’e un’infermiera qui che
continua a dirmi che devo essere morto per le due in
punto”. Poi mi ha detto che c’erano un sacco di corvi che
si stavano posando su un ramo davanti alla sua finestra e
io gli ho risposto che quello era Raven, il nostro amico e
compagno che era venuto a prenderlo. Abbiamo parlato
fino all’ultimo, quando ha bevuto la soluzione, che trovava
amara, e ha mangiato un boccone di dolce». Un solo
desiderio espresso all’amico prima di lasciarsi: «\Voleva che
suonassimo “Love Like Blood” nella serata di Londra per
lui. Cosa che naturalmente fard, in qualungque condizione
sara la mia voce».

Di tutte le band post-punk britanniche, | Killing Joke sono
sempre stati i meno UK-centrici, non solo culturalmente
ma anche musicalmente. Questo € dovuto anche
al’apprendistato di Coleman, che si & formato nella musica
classica (€ anche compositore e direttore d’orchestra,
NdR). «A parte la classica, 'unica band che ascoltavo da
piccolo erano i Can e la connessione con il krautrock nella
nostra musica agli inizi era forte. Personalmente, essendo
angloindiano non mi sono mai identificato con la cultura
anglosassone. | miei genitori mi portavano in Europa ogni
anno sin dall’eta di quattro anni e Ii ho introiettato I'idea
europea continentale che non si lavora per lavorare, ma
per il piacere della vita e delle cose belle della vita al di la
del lavoro».

Un tempo in buona compagnia, a trent’anni dalla
formazione, i Killing Joke sono I'unica band post-punk
a mantenere alto il proprio livello di ribellione e di qualita
musicale. Oggi & la pressione indotta dal meccanismo
produzione-consumo che ha dissanguato le risorse del
pianeta e il dominio da parte del capitale finanziario a
preoccupare Jaz piu di ogni altra cosa. «Siamo arrivati
a un punto in cui o ci svegliamo o facciamo una brutta
fine. La visione di uno come David Rockefeller, secondo
cui il futuro del mondo & essere governati da un élite
sovranazionale di banchieri, € un abominio. Ce lo vedi il
futuro dell’arte, della scienza, dell’'umanita nelle mani di
fottuti banchieri? Ci deve essere un’alternativa».

Londra, Hammersmith Apollo

16 Ottobre
di Mystery Flame

L’atmosfera poliglotta del’Apollo € elettrical
Dopo gli Young Gods come aperitivo, alle
21.15 si spengono le luci, il palco s’immerge
nel blu intenso e la folla si prepara ad
accogliere lo sciamano. La figura minuta di Jaz
Coleman, come sempre calata in una grigia
tuta da operaio, appare dall’oscurita accolta
da un boato tremendo. Un fascio di luce
bianca rivela gli scuri occhi dipinti di nero che
si sgranano sulla folla; attraversati da un lampo
di felicita, portano un breve sorriso sul volto
imbiancato (foto su myspace: mysteryflameart).
“Tomorrow’s World” apre le danze tribali,
seguita da 22 anthems: classici come “Love
Like Blood”, “Wardance”, “Requiem”,
“Pandemonium” e “The Wait” si amalgamano
perfettamente ai pezzi del nuovo album, tra cui
spicca “European Super State”, che manda i
fans in delirio. Un concerto memorabile grazie
allistrionico carisma e, soprattutto, 'umanita
intrisa di saggezza di Jaz: il suo caratteristico
balletto in punta di piedi tra robot sonnambulo
e marcia militare questa notte ha un raro
sapore di toccante fragilita fanciullesca. |
Killing Joke post-Raven celebrano la vita prima
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