
T he West is the Best..., decla-
mava criptico Jim Morri-
son, leader dei Doors, in un
verso di “The End”. Era il
1967 e la potenza di questa

rima, ironica o meno che fosse, confluiva
nel mito fondante dello Stato della Cali-
fornia, madre di tutte le controculture e
avanguardie. Più di quarant’anni dopo, a
guardare la produzione musicale indi-
pendente californiana, sembra che Mor-
rison abbia ragione. L’avanguardia è di
casa nello Sunshine State. Merito soprat-
tutto di una serie di band che, rielaboran-
do elementi della tradizione in un’interes-
sante fuga nel passato, indicano il futuro
del rock. Pochi hanno dei dubbi: è la West
Coast, il laboratorio e anche il palcosce-
nico delle tendenze più interessanti del ge-
nere. Genere in doppio senso: musicale,
ma anche di donne. Infatti
molte tra le band più in voga
hanno un organico intera-
mente femminile. A rifarsi al
canone degli anni Sessanta,
proiettandolo nel futuro, so-
no soprattutto Best Coast,
(un nome che convalida il
verso di Morrison), e Dum
Dum Girls. Entrambe si rial-
lacciano all’età d’oro dei Be-
ach Boys, e a Wall of Sound
(il muro di suono) di Phil

Spector. Che cosa era Wall of Sound? Era
una tecnica di registrazione: molti musi-
cisti che suonavano lo stesso strumento
all’uniscono, per dare un effetto di river-
bero, a sua volta ottimo per la riproduzio-
ne alla radio e nei jukebox. Legate più di-
rettamente a un rock contemporaneo dai
toni sperimentali sono invece le War-
paint. Ma c’è anche chi guarda all’elettro-
nica, come le vocalist Glasser o anche al-
la scena dark, come Zola Jesus. 
Intanto a riscoprire il ruolo di motore mu-
sicale del mondo è soprattutto Los Ange-
les, tornata in auge dopo un lungo perio-
do di semi-letargo in cui il testimone del-
l’underground e dell’avanguardia era
passato in altre mani: Seattle, Chicago, e
naturalmente New York. Da sempre, al
bianco e nero della grande rivale dell’East
Coast, Los Angeles contrappone i suoi

colori, la sua idea di “cool”, il con-
sumismo spensierato, il surf, la
spiaggia, il sole. L’immaginario dei
Beach Boys insomma, a suo tempo
l’unica alternativa americana ai
Beatles. Oggi tutta quest’eredità si
riflette nelle varie band che costrui-
scono la musica del futuro. Ma a
differenza di colleghi maschi come
Wavves (album “King of the Be-
ach”), Abe Vigoda (prendono il
nome dal caratterista americano
che interpreta il gangster Tessio nel
“Padrino”, album “Crush”), e il
duo No Age (di San Diego, album
“Everything in Between”), le ra-
gazze si dimostrano più inclini alla
riscoperta del passato: sempre da
amalgamare nella visione dell’av-
venire. È comunque al centro di
tutto questa onda c’è, ancora una
volta, l’etica del “do-it-yourself”:
concerti organizzati autonoma-
mente in luoghi improvvisati e di-
schi prodotti lontano (fin quando
possibile) dal grande circuito commercia-
le.Vediamo in dettaglio chi sono e cosa
fanno le protagonisti di questa ultima
avanguardia. 
Best Coast. Trio capitanato da Bethany
Cosentino. Al momento, uno dei grup-
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Dum Dum Girls. Zola Jesus. Warpaint. E tante
altre band al femminile. Rapporto sull’ultima
avanguardia californiana. Con una sorpresa  
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Dove il rock 
è donna

Da sinistra: Jenny Lee Lindberg di Warpaint;
Bethany Cosentino di Best Coast; 

Cameron Mesirow di Glasser, e i Surfer 
Blood. Nella foto grande: Dum Dum Girls



pi più citati nella blogosfera musicale. Il
loro “Crazy For You” (Wichita Recor-
dings/ Cooperative Music), uscito in
estate, ha monopolizzato l’attenzione,
conquistandosi fan illustri come Thur-
ston Moore, cantante dei Sonic Youth e
un attore anticonformista come Bill
Murray. Merito dell’efficacia melodica,
ma soprattutto del retrogusto malinconi-
co, altro elemento chiave del suono di
quegli anni. Cosentino, è nata a Los An-
geles, si era trasferita per un periodo a
New York, da dove vengono altre band
garage-psichedeliche come Crystal Stilts,
Surfer Blood, The Drums, ma la nostal-
gia l’ha indotta a tornare in California.
L’aria di casa le ha ispirato un album do-
ve: «La batteria doveva suonare come i
Beatles, le chitarre come i Ramones e la
voce come Phil Spector», che fa di lei una
specie di Katy Perry underground. Dopo
aver lasciato le Pocahaunted, il duo psi-
chedelico-elettronico che aveva fondato
con l’amica Amanda Brown nel 2005,
Cosentino si è associata al multistrumen-
tista Bobb Bruno. Alla batteria c’è Ali
Koehler, ex della band garage di New
York Vivian Girls. La semplicità dei testi,
tutti incentrati su cuori infranti o prossi-
mi a infrangersi attraverso gli occhi di
un’adolescente, la produzione low-fide-
lity (che utilizza cioè tecniche obsolete e
rudimentali) e gli arrangiamenti affogati

in una nube di riverbero della ventitreen-
ne Cosentino sono un cocktail vincente.
Malgrado l’uniformità tematica e sono-
ra: «I Ramones hanno scritto pratica-
mente sempre la stessa canzone, eppure
sapevano quello che facevano», ha detto
lei recentemente, l’album regge un ascol-
to a ripetizione, con un singolo partico-
larmente accattivante, “Boyfriend”. Se-
gni particolari? Un’irresistibile capacità
di trasportare in un universo di spiagge,
curvilinee Cadillac e tavole da surf. 
Dum Dum Girls. Vera e propria girl band
aggressiva e conturbante, capitanata da
Kristin Gundred (ex Grand Ole Party,
nome d’arte Dee Dee Penny). Il quartet-
to (le altre si chiamano sbrigativamente
Jules, Bambi, Sandy) fasciato di pelle ne-
ra e calze a rete, percorre le stesse traiet-
torie di pop psichedelico anni Sessanta

di Best Coast, sostituendo la
delicatezza sognante con un
pizzico di tetraggine dark.
«Volevo abbinare l’energia di
una punk band con le carat-
teristiche vocali di un girl
group» dice Dee Dee dell’al-
bum d’esordio “I Will Be”
(Sub Pop), che sfoggia chitar-
re sfocate e armonie vocali in
pari quantità. Come già ai
tempi di Phil Spector, la con-
taminazione reciproca tra
New York e Los Angeles re-
sta costante: da una costola
delle Dum Dum Girls, la bat-
terista Frankie Rose, sono
nate Frankie Rose and the
Outs (principali riferimenti,
pure qui Spector e i l  girl
group Shangri-Las, anche se
la band fa base a Brooklyn).
Da scaricare? Il singolo “Oh
Mein Me”.
Glasser. Naturalmente non fi-
nisce tutto nel riverbero delle

chitarre elettriche con cui il primo surf
rock riproduceva lo sciabordio delle on-
de sulla spiaggia di Santa Monica. Lo di-
mostra la vocalist-strumentista Glasser,
al secolo Cameron Mesirow, con un al-
bum (“Ring, True Panther”) di raffinate
sonorità e voce eterea, che pur non affi-
dandosi esclusivamente a un computer
(un suo precedente è stato infatti compo-
sto usando il software Garageband di Ap-
ple) mantiene la barra in territori salda-
mente elettronici: una variante semplifi-
cata e “calda”, ma non per questo meno
accattivante, di Björk. 
Warpaint. A Los Angeles c’è anche chi rie-
sce a fare musica al riparo dalla nostalgia
del baby-boom. È il caso delle Warpaint.
Emily Kokal, Theresa Wayman (voce e
chitarra), Jenny Lee Lindberg (basso e vo-
ce), e Stella Mozgawa (batteria), suonano
un interessante art-rock e hanno appena
pubblicato l’esordio “The Fool” per la
blasonata Rough Trade. 
Zola Jesus. Vera e propria creatura not-
turna e vampiresca ( “Valusia”, “Sacred
Bone Records), all’anagrafe Nika Roza
Danilova, questa ventunenne del Mid-
west trasferitasi sulla costa occidentale
ha una splendida voce in bilico fra
Siouxsie Sioux e Diamanda Galas, che
mette al servizio di glaciale pop elettro-
nico. Una vera e propria eclissi di sole nel
cielo della California. !
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A Los Angeles 
c’è uno strano
amalgama: il
richiamo al passato
e la ricerca dei
sound del futuro

Un’immagine 
dei Cystal Stilts
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