
razione: ma stavolta il Cabinet Office
ha dovuto cedere alla pressione del
Freedom of Information Act, dal mo-
mento che i componenti della lista so-
no deceduti.

I titoli - sono una pletora - conferiti
da Sua Maestà vanno dalla Kni-
ghthood a quello di Obe, Cbe e Mbe
(rispettivamente Order, Commander
e Member of the British Empire) e mil-
le altri, in una suddivisione assai com-
plessa. Il valore simbolico è notevole
e tutti, anche quelli con alle spalle

una gioventù da angry young men fini-
scono per cedere ai miti consigli della
maturità e alle lusinghe di una ceri-
monia al cospetto della Sovrana e del
côté curtense, come nel caso del
drammaturgo David Hare. Altri non
possono non vedervi un misto di ridi-
colo e anacronismo, come lo stesso
Ballard, che rilasciò una sprezzante
dichiarazione di rifiuto nel 2003:

«(La cerimonia) è una pantomima
senza sostanza (…) sembra perpetua-
re un’immagine della Gran Bretagna
con troppa pompa e senza troppa cir-
costanza», disse riferendosi al celebre
pezzo sinfonico di Elgar, sorta di sim-
bolo musicale dell’imperialismo bri-
tannico.

La maggior parte dei titoli ha infat-
ti un’ovvia connessione con l’impero,
cosa che naturalmente urta la coscien-
za egalitaria di chi non si sente del tut-
to a proprio agio con lo sventolio
dell’Union Jack sul suolo altrui, o con
la memoria di questo.

Ma i rifiuti non hanno solo una ra-
gione politica - le autorità di solito ci
pensano due volte a offrire un titolo a
chi sanno essere repubblicano e radi-
cale, anche se sono arrivati a offrirlo a
John Lydon (!), il cantante dei Sex Pi-
stols, uno che sul sentimento antimo-
narchico e antiautoritario ci ha co-
struito una carriera (e che ha natural-
mente rifiutato). Altrettanto spesso
questi provengono da figure perfetta-
mente organiche al sistema delle ono-
rificenze e al prestigio che esso inne-
gabilmente attribuisce, al punto che
il «no» tradisce la speranza - o l’aspet-
tativa -, che la monarca alzi i termini
dell’offerta, magari rilanciando con
un titolo più elevato. È il caso di Al-
fred Hitchcock, il quale garbatamen-
te declinò un Cbe nel 1962 perché lo
riteneva, forse non del tutto a torto,
un onore non commisurato al lustro

che aveva dato al proprio Paese. In
questo caso, il rischio pagò: diventò
Sir Alfred pochi mesi prima della
morte, nel 1980. Oppure di Lucian
Freud, che nel 1977 rifiutò lo stesso
titolo per poi accettare i più presti-
giosi Companionship of Honour
(Co) nel 1983 e un Order of Merit
(Om) nel 1993. Anche David Hock-
ney, una cui enorme personale al
momento dilaga alla Royal Aca-
demy, ha adottato con profitto una
simile strategia: rifiuto della Kni-
ghthood nel 1990 per poi accettare
Co e Om, quest’ultimo appena il me-
se scorso.

I GIOCATORI DI POKER

A parte dunque gli strateghi, o gioca-
tori di poker, come li ha ribattezzati
la stampa conservatrice, e gli irridu-
cibili alla Ballard, chi rifiuta non lo
fa solo per ragioni politiche, bensì
più culturali e d’immagine. Il siste-
ma delle onorificenze britannico in-
fatti, nonostante l’innegabile presti-
gio (è uno dei più antichi del mon-
do) differisce dalla Légion d'hon-
neur francese perché non è riserva-
to esclusivamente a personalità del
mondo della cultura e dell’arte ma è
storicamente appannaggio soprat-
tutto dell’élite bancaria, politica e
militare. Di questi tre settori, tutti in
precipitoso declino d’immagine,
quello bancario è, com’è noto, parti-
colarmente sotto tiro: di qualche
giorno fa è la notizia che a Fred
Goodwin, qui ribattezzato Fred the
Shred (Fred che taglia, allusione al-
la sua disinvoltura nel ristrutturare
l’organico della Bank of Scotland) è
stata sdegnosamente strappata la
Knighthood ricevuta qualche anno
fa per iniziativa del governo Blair.
Goodwin è quel banchiere che ha in-
tascato una pensione da capogiro
dopo aver mandato in fallimento la
banca che dirigeva (fallimento al
quale si è posto rimedio con denaro
pubblico) diventando simbolo
dell’ingordigia di una categoria lar-
gamente responsabile (che piaccia
o meno) della crisi in atto. Non solo:
l’establishment britannico, contra-
riamente a quello francese da sem-
pre incondizionatamente a fianco
di artisti e intellettuali, è sempre sta-
to un po’ segretamente sospettoso
di questi ultimi, salvo poi insignirli
quando ormai la loro fama era or-
mai clamorosamente riconosciuta
dal mondo intero. È un atteggiamen-
to dettato da un misto di conservato-
rismo atavico e di vecchio buon sen-
so anglosassone, che ha contribuito
alla sensazione condivisa da molti
artisti e intellettuali di una propria
bizzarra estraneità alla cultura na-
zionale e che è esemplificato dal pa-
radosso dalla stessa casa Windsor:
una stirpe di regnanti dal gusto pic-
colo borghese.●

Gli storici

Alfred Hitchcock

Lucian Freud

David Hockney

Il pittore T. S. Lowry
ha al suo attivo
ben cinque dinieghi

Paradossi
Quando sono arrivati
a offrire un titolo a John
Lydon dei Sex Pistols

Al no del pittore seguì
un doppio omaggio

Anche per l’artista due
honours dopo il rifiuto

Declinò un Cbe nel ’62
L’anno dopo diventò Sir

Mostre
di due
ribelli

Due dei protagonisti dei gran rifiuti a sua maestà Elisabetta espongono proprio nei
giorni del Giubileo di Diamante. Opere di Lucien Freud sono esposte alla National Portrait
Gallery mentre David Hockney conquista la Royal Academy di Londra, con una grande
expo di grandiose tele che celebrano la natura (fino ad aprile).
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