
18 19

sempre qualcosa, e ora dilagante). “Per questo ho deciso di 
scriverli direttamente in inglese”. Come anche per estendere la 
circolazione della sua musica fuori della madrepatria, il dilemma 
di tutti i musicisti non anglofoni. Dopotutto, l’inglese resta la 
koinè del pop, che piaccia o no. “L’inglese contribuisce anche 
all’essenzialità, è una lingua più diretta”. 

Non sorprende, soprattutto da un’artista che vive e lavora nella 
città natale del Bauhaus. La capitale continua a essere un campo 
magnetico creativo importante, anche se i tempi sono cambiati. 
Sul decennio Novanta è appena uscito un libro, Der Klang der 
Familie. Berlin, Techno und die Wende (“Il suono della famiglia. 
Berlino, la tecno e il cambiamento, purtroppo ancora solo in 
tedesco). “Quella dopo la caduta del muro è stata un’epoca 
straordinaria, l’atmosfera era elettrizzante. L’idea era ovviamente 
quella di creare qualcosa di nuovo: squat, club illegali, nuovi 
posti che aprivano dappertutto… è stato eccezionale e non è 
riproducibile.” Ma la scena va avanti, si evolve. “In passato qui 
vivevano nomi come Gonzales, Peaches, o Moki. Ora sono 
andati via, ma ne arrivano continuamente di nuovi. E poi ci sono 
posti come il Berghain (un’ex centrale elettrica nella zona di 
Friedrichshain), uno dei club tecno più grandi di sempre.” 

Nata a Hagen, vicino Colonia, e dopo un periodo trascorso ad 
Amburgo, Morgenstern arriva nella capitale nel ‘94. “È lì che 
cominciò tutto, con degli show organizzati da un amico nel 
salotto di casa sua. Nel suo appartamento aveva allestito un 
bar, ci si ritrovava una volta a settimana, il mio ragazzo faceva la 
stessa cosa nel suo ufficio.” All’inizio viveva nell’allora fatiscente, 
ultra-alternativa Prinzlauer Berg. “Ci sono passata l’altro giorno: 
ora ci abitano i politici, tutto è così leccato, irriconoscibile. Adesso 
la zona bohémienne è Neuköln.” Già, come il pezzo in Heroes di 
Bowie, anche lui uno dei grandi transitati da quelle parti, con Iggy 
Pop e Brian Eno, appena qualche anno dopo Lou Reed. Due 
megastar come Bowie e Iggy, che si sentivano in soggezione 
nei confronti di un gruppo di Düsseldorf, tali Kraftwerk. “Così 
incredibilmente moderni, senza tempo. Ogni volta che qualcuno 
li suona in un club mi dico: «Questa è la verità, l’essenza, il 
midollo”. Berlino e la sua irresistibile inquietudine hanno ispirato 
generazioni.

Anche lei, Barbara, che quando ci arriva ha già una composita 
formazione musicale. La sensibilità pop le deriva dal… pop, 
quello più europeo come quello anglosassone. Gli Abba 
innanzitutto, “La mia prima cassetta”, poi l’elettronica di Laurie 
Anderson, “L’adoravo e ancora l’adoro per via del suo mondo 
strano, delle sue atmosfere”, il soul, funk e R&B di Prince, “Sento 
dirmi da più parti che il nuovo album ha qualcosa di Prince”, e poi 
un pizzico di trash nazionale: Udo Lindenberg, sorta di Johnny 
Hallyday tedesco “Uno di cui qui non puoi fare il nome senza 
che ti guardino con commiserazione”. Infine il synthpop degli 
anni Ottanta: Human League, Simple Minds. A sedici, diciassette 
anni aveva preso le prime lezioni di piano. “Volevo diventare 
una pianista jazz, mi affascinava l’improvvisazione, l’idea di 
poter suonare quello che sentivo. Poi ho abbandonato, non ero 
abbastanza determinata a studiare, lo trovavo noioso. Preferivo 
la composizione. Devo molto a un jazzista free che aveva un 
approccio molto informale, anarchico alla composizione”. Fino 
alla grande lezione del krautrock. “È stato solo più tardi che mi 
sono avvicinata a Cluster, Can, Neu! Qui a Berlino dirigo il coro 
della Haus der Kulturen der Welt e con loro abbiamo lavorato con 
Harmonia.”

Dagli Abba a Harmonia, passando per la tecno degli anni 
Novanta, è già di per sé un itinerario atipico. Ma il ritorno con 
Sweet silence a un pop elettronico non esclude quello futuro 
verso territori più acustici. “Magari il prossimo album sarà 
solo di archi… È  proprio questo che rende la musica per me 
interessante, la possibilità di scegliere una forma a seconda del 
mio stato d’animo, una direzione in base all’argomento che mi 
sta a cuore”. 
Il tour parte a settembre, a novembre forse delle date in Italia. 
Forse stavolta Berlino svelerà il suo segreto.

di Leonardo Clausi

Morgenstern è uno strano animale musicale che mescola 
militanza tecno e beat elettronici a una sensibilità pop spaziosa 
e trasparente, in uno zigzagare fra digitale e analogico, acustico 
ed elettronico, anthem da club e piccole gemme pop. Il tutto 
scandito dall’idioma di Goethe e Schiller, che sta all’elettronica 
(e al Lied, se per questo) come l’italiano all’opera. Una sensibilità 
pop, la sua, assolutamente continentale, priva cioè della 
frivolezza anglosassone. Che appaga rimanendo altrettanto 
immediata, ma senza lasciare quel sottile senso di colpa. È una 
delle sue qualità più accattivanti. Difficile da spiegare, bisogna 
ascoltarla. 
Sweet silence, prodotto dal veterano tecno T.Raumschmiere 
(Aka Marco Haas) è il buon inizio per un percorso a ritroso che 
non mancherà di riservare piacevoli sorprese: come il precedente 
BM (2008), ambizioso esempio di pop cameristico, impervio e 
scintillante. O The grass is always greener (2006), uno dei dischi 
più godibili dello scorso decennio.  Fino alle prime cose: dalle 
compilation techno di fine anni Novanta a Nicht muss (2003) e 
Fjorden (2000).

Quando si è rimessa al lavoro, Morgenstern aveva due 
possibilità. “Fare un album con un’orchestra e seguire una 
direzione più analogico-acustica: era questa la mia preferenza 
iniziale, soprattutto dopo BM”; oppure tornare a un suono 
più club-friendly. Ma quella di BM era una strada difficile da 
seguire. “È un disco in cui ho voluto esplorare nuovi territori, in 
cui ho cominciato a interessarmi all’idea di comporre partendo 
dal pianoforte, ma anche di improvvisare.  Ma poi mi sono 
chiesta: «Davvero voglio inoltrarmi nella musica seria»?” Il tour 
di quel disco è stato nei teatri, una dimensione atipica, “Dove il 
pubblico era seduto e ascoltava davvero. Bello, ma mi mancava 
l’atmosfera da club”. Così ha imboccato la direzione esattamente 
opposta, anche perché il costo di un’orchestra sarebbe stato 
insostenibile. “Ho risolto il problema facendo un album al 100% 
elettronico, senza registrare nulla, a parte la mia voce”.

Sweet silence è proprio questo: DIY pressoché totale, dove la 
produzione è discreta e i beat rarefatti. “Volevo fare un album 
minimale. Mi piace comporre a strati, anche se qualche volta 
si rischia di perdere di vista l’idea originale. Per questo mi sono 
sforzata di semplificare, volevo rendere più accessibile l’ascolto. 
È sempre un po’ una trappola quando si lavora da soli, finisce 
che passi un mese su una sola canzone. Ho preferito evitare. 
Semplicità e svago: sono stati questi i miei punti di riferimento”. 
Certo, va tenuto presente che un album acustico/sperimentale 
in tedesco non avrebbe esattamente portato al dominio delle 
classifiche. E poi, la dimensione dal vivo: il DNA di Morgenstern 
è nella scena dei club (è soprattutto questo che la rende 
interessante), e lì voleva tornare. “La sensazione più piacevole 
dei concerti di BM era non essere sotto la pressione di dover far 
ballare il pubblico. Ma allo stesso tempo mi mancava e me ne 
rendevo conto: il volume, il caos del club sono parte della mia 
musica, qualcosa a cui sono molto legata.” 

Di rado l’opera di un artista si identifica con la città d’origine 
come nel caso di Morgenstern con Berlino, che è per la tecno e 
l’elettronica un po’ quello che Castelfidardo è per le fisarmoniche, 
Cologno Monzese per la tv spazzatura o Cupertino per il digital 
lifestyle. Berlino è uno dei posti più interessanti del globo, punto. 
Se fosse in grado di esprimersi nel sopraccitato idioma di Goethe 
e Schiller, chi scrive vivrebbe lì da un pezzo. Ma forse è meglio 
non capire, abbandonarsi al fascino fonetico della voce di Blixa 
Bargeld come a quella, delicata, di Barbara Morgenstern. O al 
suo pianoforte, che suona con sensibilità impressionista. Per 
capire i testi c’è sempre tempo. Basta sospettarne la qualità, 
anche perché quelli di Sweet silence sono stavolta in inglese e 
oscillano fra il privato, il politico e il metafisico.

“La traduzione in inglese dei miei vecchi testi non esiste. Me 
l’hanno chiesta tante volte”, continua Morgenstern nel suo 
inglese fortemente accentato ma con la cadenza uptalk (in uso 
tra i teenager americani, che intonano come se chiedessero 

Barbara Morgenstern
DAL DANCEFLOOR ALL’AUDITORIUM. 

E RITORNO.

Se è vero che le regole sono fatte per essere trasgredite, allora 
anche i segreti sono fatti per essere rivelati. Eppure definire 

Barbara Morgenstern il best kept secret dell’underground berlinese 
non ha senso. Sweet Silence è il sesto album della musicista 

tedesca, in una carriera che parte dalla seconda metà degli anni 
Novanta e che l’ha portata a collaborare con Robert Lippok e, 
più recentemente, con Robert Wyatt. Una carriera, altrimenti, 

rigorosamente solista. “Mi piace molto produrmi da sola in studio, 
seduta davanti al computer ad arrangiare i pezzi, entrare nel ritmo, 

sviluppare il mio suono”.


