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Intervista a Brendan Perry
di Leonardo Clausi

Se quando canta la voce di Brendan Perry &
come un buon cognac, capace di ispessirsi

in timbro e sfumature e di scendere nelle
profondita dell’essere, al telefono & piuttosto
blanda e quieta. E una voce gentile, che arriva
dall'Irlanda a East Ham, il quartiere del’East End
di Londra da dove lo chiamo. E dove scopriro
che é lo stesso in cui é cresciuto anche lui,

meta cosmopolita del duo piu cosmopolita del
post punk anglosassone. Con questo Anastasis

i Dead Can Dance ci hanno finalmente restituito
la loro spettacolarita onirica, 'afflato verso
I'assoluto indispensabile a sopportare la trivialita
del contemporaneo. Il loro & un ritorno gradito,
agognato, che chiude una lunga parentesi
dall’ultimo Spiritchaser (1998), dopo il quale lui e
Lisa Gerrard avevano imboccato strade soliste.

“Si, in effetti era passato un bel po’ di tempo” esordisce
con questa voce gentile. “La ragione per cui ci eravamo
fermati & che qualcosa fra noi non andava a livello
musicale, e poi perché le nostre vite erano diventate
complesse da un punto di vista familiare, oltre al fatto

che avevamo progetti individuali per cui avevamo deciso
di sospendere i Dead Can Dance almeno fin quando non
saremmo riusciti a dedicargli tempo ed energie necessari”.

Nel frattempo, la carriera di Lisa Gerrard aveva preso il volo
mainstream: grazie soprattutto a quel Golden Globe per la
colonna sonora de // gladiatore, vari album solisti e con altri
(tra gli altri Pieter Bourke, Klaus Schulze e Patrick Cassidy)
e una quasi ubiquita in documentari e spot pubblicitari
tendente all’inflazione. Perry ha volato piu basso, con un
paio di album e una colonna sonora, un percorso meno
autorevole e piu secondo i dettami (o i limiti) dell’etica ed
estetica underground.

“Naturalmente non é stato un black out totale” continua,
“Abbiamo avuto la nostra reunion nel 2005, durante la quale
s’era parlato di fare un altro album subito dopo il tour, ma
eravamo completamente esausti, oltre a non avere nessun
nuovo materiale. Si trattava unicamente di trovare una
finestra di tempo ed energie nelle rispettive agende, almeno
un paio di anni tra comporre, registrare ed infine fare il tour
di un nuovo album, cosa che finalmente é successa”.

E la chimica fra i due é tornata a fare miracoli: Anastasis
risveglia la meravigliosa creatura che era caduta in letargo,
creatura bifronte di cui Gerrard esprime I'enigma e Perry la
poesia, tutto esattamente secondo i rispettivi ruoli storici.
La capacita di emozionare é ancora li, incantesimo ancora
integro.

“Quest’album é un nuovo capitolo nella storia dei Dead Can
Dance, un lavoro che mi pare molto solido. Non é troppo
indebitato nei confronti dei nostri dischi del passato, ma
contiene senz’altro echi di quelle atmosfere tipiche del
nostro suono, lo trovo contemporaneo, ma allo stesso
tempo capace di riflettere il nostro umore corrente, artistico
come psicologico, il mondo emotivo in cui ci trovavamo al
momento della composizione”.

Lidea di tornare on the road e di affrontare un lungo e
faticoso tour (al momento in pieno svolgimento) lo esalta,
“E sempre una cosa molto interessante e lo preferisco
senz’altro alla fase di registrazione, con quella dimensione
claustrofobica, chiusi a scrivere in uno studio. Insomma,
sono impaziente di partire. E poi il tour non ha un ritmo
esasperato, ci sono ampie pause su un periodo di tempo

prolungato, dovremmo essere senz’altro in grado di farcela”.

Riguardo al coefficiente metafisico della musica dei Dead
Can Dance, cosi in bilico verso gli abissi dell’assoluto e
dellindicibile, Perry ha una spiegazione chiara e succinta,
complice anche il fatto che per lui, di certo, non & una
domanda insolita: “Direi che € una reazione alla mondanita
della vita. La musica & un veicolo straordinario per esplorare
gli aspetti spirituali e metafisici dell’esistenza, un incredibile
linguaggio universale. D’altro canto, ho sempre voluto fare

della musica che parlasse del qui ed ora, capace cioé di
descrivere quel che ci accade attorno ma anche di offrire
la possibilita di esplorare un territorio di fantasia, o cose
che non necessariamente ci capita di trasmettere nei

soliti canali di comunicazione quotidiana”. Una musica,
insomma, “Capace di esplorare un mondo emotivamente
intimo, evocarlo e renderlo reale, che altrimenti rimarrebbe
intangibile e immateriale”. E qui & chiara listanza di
distinguere e chiarire il segno stilistico e il contenuto della
musica del duo australiano, che troppe volte rischia di
essere del tutto frainteso. “Spesso siamo erroneamente
catalogati come band ‘spirituale’, 0 comunque pseudo
religiosa, ma in sostanza la nostra non é altro che
I’esplorazione di un mondo interiore, unico per ogni uomo. E
questo per me l'aspetto fondante della nostra espressione
musicale, il tentativo di descrivere cos’é che esattamente
accade dentro di te e di condividerlo”.

Eppure il rischio di fraintendimento misticheggiante &
molto forte in una musica che guarda verso I'Alto. “La cosa
importante é avere la possibilita di spiegarsi quando si
tratta di simili aggettivi. Credo che tutti noi rappresentiamo
un mistero per noi stessi e che 'esplorazione di quel
mistero & un po’ quello che da un senso alla vita. Certo, la
parola misticismo ha tutt’altra connotazione, per questo le
preferisco senz’altro «mistero»”.

Resta il fatto che i Dead Can Dance sono stati forse i primi
tra la nidiata postpunk inglese (erano fra i capiscuola del
glorioso suono 4AD assieme ai favolosi Cocteau Twins e
This Mortal Coil) a non lasciarsi sommergere da cinismo,
intellettualismo e dalla disillusione che ne scaturisce,

e nel tentativo di spiegare a Brendan I'entusiasmo

che mi procurarono i loro dischi vent’anni fa, mi rendo
conto che sto sprecando il tempo a noi concesso per
questa chiacchiera. Lui ride, e involontariamente mi

fa un complimento, chiedendomi se tradurro la nostra
chiacchiera in italiano. Al che gli chiedo del gossip che lo
vorrebbe sposato con una siciliana: niente affatto, la sua
compagna € francese e stanno per lasciare la magnifica
casa/chiesa/studio Quivvy Church dove ha finora vissuto
e lavorato. “Abbiamo appena venduto Quivy e stiamo per
trasferirci in Francia, non sappiamo ancora esattamente
dove, probabilmente nella parte occidentale della
Bretagna”. E naturalmente in campagna: “Non sarei piul in
grado oggi di vivere in una citta, ho bisogno dell’orizzonte
del mare e di un luogo che custodisca madre natura in
tutta la sua gloria. E vero che iniziammo a Londra, nell’East
End che allora era piu che mai una zona pesantemente
metropolitana, ma si trattava di pura necessita”.

Eppure Londra deve aver esercitato una qualche influenza,
anche se i primi album suonano come se fossero stati
composti in una remota regione della mente, sconnessa
da qualunque scenario moderno occidentale. “Direi di

no, Londra non influenzava la nostra musica. E stato
semplicemente il luogo in cui é stata prodotta. La nostra
esperienza é stata sempre in parte urbana, in parte rurale.
Quando ero piccolo, da Londra andavamo ogni anno in
vacanza in Irlanda - mia madre & irlandese - e ogni volta
era duro tornare nella giungla d’asfalto. E stato utile avere
quell’esperienza, anche se lo ricordo come un vivere in
gabbia, che mi accompagna ancora oggi. Londra non mi
interessava in quanto tale, mi interessava molto di piti cio
che accadeva nel resto del mondo”.

Perry & cresciuto nella dura East Ham, oggi in parte
rigenerata grazie a robuste iniezioni di capitale olimpico,
guarda caso a due passi dalla strada dove attualmente vive
il sottoscritto, per emigrare con i suoi in Nuova Zelanda e
Australia. Tutta la sua formazione si & svolta in un ambiente
migratorio. Come si pone di fronte alle scottanti questioni
identitarie che la globalizzazione va imponendo ovunque?
“Sono secoli che non torno a East Ham, allora era popolata
da asiatici trapiantati in Uganda in cerca di lavoro che erano
stati cacciati da Amin. Di certo non sono un nazionalista: mi
considero cittadino del mondo, repubblicano e federalista.
E anche se i Dead Can Dance sono partiti da Melbourne,
centro culturale del paese ‘down under’, ’Australia non
sembra aver lasciato un solco profondo nella sua memoria.
“L’ho sempre percepita come un posto strano. Da
caucasico europeo mi colpiva come in un certo senso fosse
strana la presenza di europei bianchi con valori vittoriani in
un caldo, remoto continente dall’altra parte del mondo: non
poteva che risultarne una dicotomia materiale e culturale
che li divideva dagli aborigeni. Mi ha sempre dato una
sensazione di vuoto, come di assenza dell’anima, che non
ho mai percepito in Nuova Zelanda, forse perché c’e una
maggiore integrazione fra i bianchi e le popolazioni indigene.
L’Australia mi ha sempre dato I'impressione di essere un
po’ un deserto culturale”. E il bello dell’essere apolidi: non
avere nessun debito estetico o morale nel giudicare i limiti
del posto in cui si vive. Meglio ancora se si ha una mente
musicale ad alto assorbimento, mai satura di suoni familiari.



