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CHIUSA PARENTESI 

Intervista a Brendan Perry

di Leonardo Clausi

Se quando canta la voce di Brendan Perry è 
come un buon cognac, capace di ispessirsi 

in timbro e sfumature e di scendere nelle 
profondità dell’essere, al telefono è piuttosto 

blanda e quieta. È una voce gentile, che arriva 
KHSS»0YSHUKH�H�,HZ[�/HT��PS�X\HY[PLYL�KLSS»,HZ[�,UK�

di Londra da dove lo chiamo. E dove scoprirò 
che è lo stesso in cui è cresciuto anche lui, 

metà cosmopolita del duo più cosmopolita del 
WVZ[�W\UR�HUNSVZHZZVUL��*VU�X\LZ[V�Anastasis 
P�+LHK�*HU�+HUJL�JP�OHUUV�ÄUHSTLU[L�YLZ[P[\P[V�

SH�SVYV�ZWL[[HJVSHYP[n�VUPYPJH��S»HMÅH[V�]LYZV�
l’assoluto indispensabile a sopportare la trivialità 
KLS�JVU[LTWVYHULV��0S�SVYV�u�\U�YP[VYUV�NYHKP[V��

agognato, che chiude una lunga parentesi 
dall’ultimo Spiritchaser (1998), dopo il quale lui e 
Lisa Gerrard avevano imboccato strade soliste.

“Sì, in effetti era passato un bel po’ di tempo” esordisce 
con questa voce gentile. “La ragione per cui ci eravamo 
fermati è che qualcosa fra noi non andava a livello 
musicale, e poi perché le nostre vite erano diventate 
complesse da un punto di vista familiare, oltre al fatto 
che avevamo progetti individuali per cui avevamo deciso 
KP�ZVZWLUKLYL�P�+LHK�*HU�+HUJL�HSTLUV�ÄU�X\HUKV�UVU�
saremmo riusciti a dedicargli tempo ed energie necessari”. 

Nel frattempo, la carriera di Lisa Gerrard aveva preso il volo 
mainstream!�NYHaPL�ZVWYH[[\[[V�H�X\LS�.VSKLU�.SVIL�WLY�SH�
colonna sonora de Il gladiatore, vari album solisti e con altri 
�[YH�NSP�HS[YP�7PL[LY�)V\YRL��2SH\Z�:JO\SaL�L�7H[YPJR�*HZZPK`��
e una quasi ubiquità in documentari e spot pubblicitari 
[LUKLU[L�HSS»PUÅHaPVUL��7LYY`�OH�]VSH[V�WP��IHZZV��JVU�\U�
paio di album e una colonna sonora, un percorso meno 
autorevole e più secondo i dettami (o i limiti) dell’etica ed 
estetica underground. 

¸5H[\YHSTLU[L�UVU�u�Z[H[V�\U�ISHJR�V\[�[V[HSL¹�JVU[PU\H��
“Abbiamo avuto la nostra reunion nel 2005, durante la quale 
s’era parlato di fare un altro album subito dopo il tour, ma 
eravamo completamente esausti, oltre a non avere nessun 
nuovo materiale. Si trattava unicamente di trovare una 
ÄULZ[YH�KP�[LTWV�LK�LULYNPL�ULSSL�YPZWL[[P]L�HNLUKL��HSTLUV�
\U�WHPV�KP�HUUP�[YH�JVTWVYYL��YLNPZ[YHYL�LK�PUÄUL�MHYL�PS�[V\Y�
KP�\U�U\V]V�HSI\T��JVZH�JOL�ÄUHSTLU[L�u�Z\JJLZZH¹�

,�SH�JOPTPJH�MYH�P�K\L�u�[VYUH[H�H�MHYL�TPYHJVSP!�Anastasis 
risveglia la meravigliosa creatura che era caduta in letargo, 
creatura bifronte di cui Gerrard esprime l’enigma e Perry la 
poesia, tutto esattamente secondo i rispettivi ruoli storici. 
La capacità di emozionare è ancora lì, l’incantesimo ancora 
integro.

“Quest’album è un nuovo capitolo nella storia dei Dead Can 
Dance, un lavoro che mi pare molto solido. Non è troppo 
indebitato nei confronti dei nostri dischi del passato, ma 
contiene senz’altro echi di quelle atmosfere tipiche del 
nostro suono, lo trovo contemporaneo, ma allo stesso 
[LTWV�JHWHJL�KP�YPÅL[[LYL�PS�UVZ[YV�\TVYL�JVYYLU[L��HY[PZ[PJV�
come psicologico, il mondo emotivo in cui ci trovavamo al 
momento della composizione”.

L’idea di tornare on the road e di affrontare un lungo e 
faticoso tour (al momento in pieno svolgimento) lo esalta, 
“È sempre una cosa molto interessante e lo preferisco 
senz’altro alla fase di registrazione, con quella dimensione 
JSH\Z[YVMVIPJH��JOP\ZP�H�ZJYP]LYL�PU�\UV�Z[\KPV��0UZVTTH��
sono impaziente di partire. E poi il tour non ha un ritmo 
esasperato, ci sono ampie pause su un periodo di tempo 
prolungato, dovremmo essere senz’altro in grado di farcela”.

9PN\HYKV�HS�JVLMÄJPLU[L�TL[HÄZPJV�KLSSH�T\ZPJH�KLP�+LHK�
Can Dance, così in bilico verso gli abissi dell’assoluto e 
dell’indicibile, Perry ha una spiegazione chiara e succinta, 
complice anche il fatto che per lui, di certo, non è una 
KVTHUKH�PUZVSP[H!�¸+PYLP�JOL�u�\UH�YLHaPVUL�HSSH�TVUKHUP[n�
della vita. La musica è un veicolo straordinario per esplorare 
NSP�HZWL[[P�ZWPYP[\HSP�L�TL[HÄZPJP�KLSS»LZPZ[LUaH��\U�PUJYLKPIPSL�
linguaggio universale. D’altro canto, ho sempre voluto fare 

della musica che parlasse del qui ed ora, capace cioè di 
descrivere quel che ci accade attorno ma anche di offrire 
la possibilità di esplorare un territorio di fantasia, o cose 
che non necessariamente ci capita di trasmettere nei 
soliti canali di comunicazione quotidiana”. Una musica, 
insomma, “Capace di esplorare un mondo emotivamente 
intimo, evocarlo e renderlo reale, che altrimenti rimarrebbe 
intangibile e immateriale”. E qui è chiara l’istanza di 
distinguere e chiarire il segno stilistico e il contenuto della 
musica del duo australiano, che troppe volte rischia di 
essere del tutto frainteso. “Spesso siamo erroneamente 
catalogati come band ‘spirituale’, o comunque pseudo 
religiosa, ma in sostanza la nostra non è altro che 
l’esplorazione di un mondo interiore, unico per ogni uomo. È 
questo per me l’aspetto fondante della nostra espressione 
musicale, il tentativo di descrivere cos’è che esattamente 
accade dentro di te e di condividerlo”. 

Eppure il rischio di fraintendimento misticheggiante è 
molto forte in una musica che guarda verso l’Alto. “La cosa 
importante è avere la possibilità di spiegarsi quando si 
tratta di simili aggettivi. Credo che tutti noi rappresentiamo 
un mistero per noi stessi e che l’esplorazione di quel 
mistero è un po’ quello che dà un senso alla vita. Certo, la 
parola misticismo ha tutt’altra connotazione, per questo le 
preferisco senz’altro «mistero»”.

Resta il fatto che i Dead Can Dance sono stati forse i primi 
[YH�SH�UPKPH[H�WVZ[W\UR�PUNSLZL��LYHUV�MYH�P�JHWPZJ\VSH�KLS�
NSVYPVZV�Z\VUV��(+�HZZPLTL�HP�MH]VSVZP�*VJ[LH\�;̂ PUZ�L�
;OPZ�4VY[HS�*VPS��H�UVU�SHZJPHYZP�ZVTTLYNLYL�KH�JPUPZTV��
intellettualismo e dalla disillusione che ne scaturisce, 
e nel tentativo di spiegare a Brendan l’entusiasmo 
che mi procurarono i loro dischi vent’anni fa, mi rendo 
conto che sto sprecando il tempo a noi concesso per 
questa chiacchiera. Lui ride, e involontariamente mi 
fa un complimento, chiedendomi se tradurrò la nostra 
chiacchiera in italiano. Al che gli chiedo del gossip che lo 
]VYYLIIL�ZWVZH[V�JVU�\UH�ZPJPSPHUH!�UPLU[L�HMMH[[V��SH�Z\H�
JVTWHNUH�u�MYHUJLZL�L�Z[HUUV�WLY�SHZJPHYL�SH�THNUPÄJH�
JHZH�JOPLZH�Z[\KPV�8\P]]`�*O\YJO�KV]L�OH�ÄUVYH�]PZZ\[V�
e lavorato. “Abbiamo appena venduto Quivy e stiamo per 
trasferirci in Francia, non sappiamo ancora esattamente 
dove, probabilmente nella parte occidentale della 
)YL[HNUH¹��,�UH[\YHSTLU[L�PU�JHTWHNUH!�¸5VU�ZHYLP�WP��PU�
grado oggi di vivere in una città, ho bisogno dell’orizzonte 
del mare e di un luogo che custodisca madre natura in 
tutta la sua gloria. È vero che iniziammo a Londra, nell’East 
End che allora era più che mai una zona pesantemente 
metropolitana, ma si trattava di pura necessità”.

,WW\YL�3VUKYH�KL]L�H]LY�LZLYJP[H[V�\UH�X\HSJOL�PUÅ\LUaH��
anche se i primi album suonano come se fossero stati 
composti in una remota regione della mente, sconnessa 
da qualunque scenario moderno occidentale. “Direi di 
UV��3VUKYH�UVU�PUÅ\LUaH]H�SH�UVZ[YH�T\ZPJH��Ï�Z[H[V�
semplicemente il luogo in cui è stata prodotta. La nostra 
esperienza è stata sempre in parte urbana, in parte rurale. 
Quando ero piccolo, da Londra andavamo ogni anno in 
]HJHUaH�PU�0YSHUKH���TPH�THKYL�u�PYSHUKLZL���L�VNUP�]VS[H�
era duro tornare nella giungla d’asfalto. È stato utile avere 
quell’esperienza, anche se lo ricordo come un vivere in 
gabbia, che mi accompagna ancora oggi. Londra non mi 
interessava in quanto tale, mi interessava molto di più ciò 
che accadeva nel resto del mondo”.

Perry è cresciuto nella dura East Ham, oggi in parte 
rigenerata grazie a robuste iniezioni di capitale olimpico, 
guarda caso a due passi dalla strada dove attualmente vive 
il sottoscritto, per emigrare con i suoi in Nuova Zelanda e 
(\Z[YHSPH��;\[[H�SH�Z\H�MVYTHaPVUL�ZP�u�Z]VS[H�PU�\U�HTIPLU[L�
migratorio. Come si pone di fronte alle scottanti questioni 
identitarie che la globalizzazione va imponendo ovunque? 
“Sono secoli che non torno a East Ham, allora era popolata 
da asiatici trapiantati in Uganda in cerca di lavoro che erano 
Z[H[P�JHJJPH[P�KH�(TPU��+P�JLY[V�UVU�ZVUV�\U�UHaPVUHSPZ[H!�TP�
considero cittadino del mondo, repubblicano e federalista. 
E anche se i Dead Can Dance sono partiti da Melbourne, 
centro culturale del paese ‘down under’, l’Australia non 
sembra aver lasciato un solco profondo nella sua memoria. 
“L’ho sempre percepita come un posto strano. Da 
caucasico europeo mi colpiva come in un certo senso fosse 
strana la presenza di europei bianchi con valori vittoriani in 
\U�JHSKV��YLTV[V�JVU[PULU[L�KHSS»HS[YH�WHY[L�KLS�TVUKV!�UVU�
poteva che risultarne una dicotomia materiale e culturale 
che li divideva dagli aborigeni. Mi ha sempre dato una 
sensazione di vuoto, come di assenza dell’anima, che non 
ho mai percepito in Nuova Zelanda, forse perché c’è una 
maggiore integrazione fra i bianchi e le popolazioni indigene. 
L’Australia mi ha sempre dato l’impressione di essere un 
WV»�\U�KLZLY[V�J\S[\YHSL¹��Ï�PS�ILSSV�KLSS»LZZLYL�HWVSPKP!�UVU�
avere nessun debito estetico o morale nel giudicare i limiti 
del posto in cui si vive. Meglio ancora se si ha una mente 
musicale ad alto assorbimento, mai satura di suoni familiari.
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