
giro per Mayfair nella Bentley d’ordi-
nanza con a fianco Blitz, un Rhodesian 
Ridgeback, razza notoriamente selezio-
nata per la caccia al leone (e non solo) 
dai Boeri in Sudafrica. Le disposizioni 
testamentarie di Birley hanno costituito 
u na delle più appassionanti saghe dina-
stiche di questo altrimenti incolore ini-
zio secolo. La figlia India Jane, cui è an-
data la maggior parte delle cospicue so-
stanze paterne dopo la vendita del club, 
ha ora deciso di vendere anche la casa 
di South Kensington dove il padre ave-
va vissuto da solo dopo il divorzio dalla 
moglie Annabel, oggi Goldsmith, epo-
nima del club (il figlio Robin, semidise-
redato per ragioni di sordide trame ai 
danni della sorella a scopo pecuniario, 
ha ora aperto un altro club, Loulou’s, 
dal nome della zia recentemente scom-
parsa, la magnifica Loulou de la Falai-
se, ispiratrice di Yves Saint Laurent). E 
dunque, l’asta. Thurloe Lodge divenne 
lo scrigno nel quale Birley visse la sua 
vita di Des Esseintes 
della ristorazione fino 
alla morte, e che riempì 
di ogni sorta di sofisti-
catezze per l’occhio, il 
tatto e l’olfatto. Tra i 
lotti va segnalato uno 
spettacolare tavolo da 
backgammon di ebano 
e avorio di Hermès, nel 
cui negozio londinese 
a veva fatto a p prendista-

to da giovane; vari 
dipinti e do ar diani 
a soggetto prevedi-
bilmente cinofilo (il 

padre Oswald e ra il 
ritrattista favorito di ca-
sa Windsor e di Chur-
chill), uno schizzo di 
Dan te Rossetti e uno di 
Hockney; e poi un’ec-
cezionale serie di ogget-
ti, tra cui un set di rubi-
netti déco di smalto e 
argento, il fermacravat-
ta di Cartier, l’argente-
ria con mo nogramma e un’immancabi-
le piccola statua di legno di pino che 
ri trae il fido Blitz, il cacciatore di leoni. 
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Un tempo non così lontano, quando gli 
italiani ancora producevano stupende 
automobili, i francesi grandi intellettua-
li e gli svizzeri infallibili cronografi, gli 
inglesi dividevano scientificamente la 
società in classi: educando già da secoli 
coloro che avrebbero guidato quelle 
au tomobili, disprezzato quegli intellet-
tuali e ai cui polsi sarebbero apparsi 
quei cronografi. Il member’s club ingle-
se era l’istituzione che più di ogni al tra 
avrebbe protetto tale missione dal l’or-
da democratica che, sospinta dalla so-
cietà di massa, premeva sempre più alle 
porte. Anche per questo i club londine-
si non hanno insegne, né numeri civici: 
e scludere è un’arte sottile e discreta. 

Mark Birley, scomparso nel 2007, i cui 
ef fetti personali (arredamento, suppel-
lettili, accessori) vanno il 21 di questo 
mese all’asta a Londra da Sotheby’s, 
aveva fatto di quest’arte una dottrina. 

Altresì noto per aver introdotto l’uso di 
avvolgere con mussola le fettine di li-
mone per evitare gli schizzi acidi del 
succo sulle mense imbandite, Birley a-
veva fondato Annabel’s, il club per ec-
cellenza dietro Berkeley square, nel 
cuore di Mayfair, un luogo di supre ma 
e leganza in cui si potevano (essendone, 
ap punto, esclusivamente membri) in-
contrare, tra gli altri, Aristotele Onas-
sis, Frank Sinatra e i Beatles; per 
questi ultimi fece la storica deroga 
di ammetterli senza cravatta. Ad 
Annabel’s seguirono il vicinissimo 
Harry’s Bar, poi il Bath & Racquets 
Club e il George’s Bar. Inutile dire che 
Birley era un arbiter elegantiarum co-
me pochi altri. Gli aneddoti sul suo 
perfezionismo si sprecano. Era capace 
di scorgere un tovagliolo fuori posto 
nel la stanza attigua. Per contro, alla su-
prema sensibilità e discrezione di hôte-
lier si contrapponeva una paradossale 
riluttanza ai rapporti umani, che gli fa-
ceva preferire ai propri simili, consan-
guinei compresi (altra eccentricità non 
insolita presso le upper classes), gli a-
ma tissimi cani. Lo si vedeva spesso in 
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Sirs, clubs 
and dogs
by Leonardo Clausi

Dall’alto a 
sinistra, in senso 
orario. Charles 
Burton Barber, 
“Good friends”. 
John Frederick 
Herring Sr., “A 
white cat”, 1851. 
David Hockney 
“Boodgie”, 
1993. Natalia 
Goncharova 
“Queen 
Shamakhan”. 
Spilla da cravatta 
di Cartier, 1925. 
La sala da pranzo 
di Thurloe Lodge. 

www.vogue.it/
magazine/
arte-e-fotografia

Va all’asta la dimora di Mark Birley, il 
fondatore dei più esclusivi locali londinesi. 
Si chiude mezzo secolo di eleganza brit 
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