Cultura

CLASSICA CIOE

ROCK

Nome italiano. Anima inglese. E una
timidezza che sparisce solo sul palco. Anna
Calvi racconta le sue due facce. Il nuovo
disco. E una vita tra violino e Stratocaster
DI LEONARDO CLAUSI

e Brian Eno dice che una cantan-

te & «la cosa migliore nel rock

dai tempi di Patti Smith» & chia-

roche ¢’¢ da drizzare le antenne.

Difatti quando lui lo disse di

Anna Calvi presero tutti subito nota: il
sommo Brian, si sa, non é tipo da rilascia-
re facilmente simili dichiarazioni. Ma lei,
seduta in un ufficio della sua casa disco-
grafica in una zona industriale di West
London con P’aria di chi deve sostenere il
tedio della promozione di “One Breath”,
il suo secondo album, intenso e chiaroscu-
rale, di una lode cosi forse non avrebbe
avuto bisogno. Dopotutto anche il “prin-
cipe delle tenebre” Nick Cave é un suo fan.
La prima domanda & sul nome. «Mio
padre ¢ italiano, si», racconta. «E mi
hanno chiesto in passato se fossi parente
di Roberto Calvi. In effetti, ho un paren-
te che si chiama Roberto. Risposi quindi
istintivamente di si... Ma mi ci volle poco
a capire che non stavamo parlando della
stessa persona». Almeno Pombra del
Ponte dei Frati Neri ¢ allontanata. Calvi
¢ una quieta tempesta magnetica: esile, il
volto dominato dalla profondita degli
occhi e dal cesello degli zigomi, una tren-
tenne approdata tutto sommato tardi
alla notorieta, ma che gode, oltre al suc-
cesso di vendite, anche del rispetto della
critica e degli addetti ai lavori. “One
Breath”, in uscita il prossimo 7 ottobre,
¢ forse superiore al suo precedente, accla-
matissimo esordio del 2011. Del nuovo
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disco & prevedibilmente soddisfatta, ma
le & costato un mucchio di fatica. «Con-
tiene molte esperienze che mi sono capi-
tate quest’anno. Le canzoni sono una mia
pratica di interiorizzazione di quello che
¢ successo, il mio modo di esprimere la
difficolta di rimanere aggrappati a certe
cose». Una terapia? «Qualcosa del gene-
re, anche se non mi piace usare la parola
“terapia»”. Forse perché i genitori sono
entrambi analisti.

Il suo primo album é stato una grande
sorpresa: comeé stato I'impatto con il
successo? «Non mi aspettavo che andas-
se cosi bene, ma la mia vita ¢ rimasta
abbastanza la stessa, a parte il fatto che
erosempre in tournée. Ma ¢ stata comun-
que un’esperienza molto intensa». E pro-
prio Pintensita il tratto distintivo della
schiva cantante e autrice di “South Lon-
don»”, figlia appunto di psicoanalisti
amanti dellamusica.In mezzoall’ingorgo
radiofonico permanente di dive e divette
soul, lei & un’autentica rock lady dall’al-
lure goticheggiante e dal sorriso irresisti-
bile: una musicista completa, dalla for-
mazione classica, che brandisce la sua
Stratocaster con autorita e ha una smisu-
rata presenza scenica.

Tutti notano la differenza fra le due
Anna Calvi: la leonessa tonante sulla
scena e la creatura minuta fuoridal palco,
che colpisce per la riservatezza e la voce
sottile come un miagolio. «E vero, cisono
due miei lati. Uno ¢ quello contenuto,

riflessivo, discreto; poi ce n’¢ un altro, che
vuole soltanto liberta ed espressione. E
quello che emerge quando sono in scena.
Ho bisogno di questi due estremi: uno
nutre e alimenta Ialtro. Spero di mante-
nere sempre entrambi».

Non parlatele del cliché romantico del-
la creazione come intuizione pura. Il suo
metodo di lavoro ¢& ferreo, routiniero, e
costa molta solitudine. «Ho cercato di
osservare un ritmo di otto ore di lavoro al
giorno, ho preparato una cinquantina di
canzoni», spiega: «E stato un lungo per-
corso arrivare a capire come doveva esse-
rel’album. Avevo un’idea vaga in testa,ma
niente di piu. La scrittura per me € per un
10 per cento un’idea forte di partenza, che
mi piace: il resto & un 90 per cento di fati-
ca per svilupparla. Non ¢’¢ nulla di sexy o
diromantico.Solo duro lavoro». Un’espe-
rienza molto solitaria: «Quando scrivo
sono quasi sempre sola. Ho composto
quest’album cosi, come il precedente».
Questo pero sembra andarle benissimo: a
metterla alla prova ¢ il contrasto con il
“dopo”, 'immersione frenetica nei volti,
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nei luoghi, e nelle situazioni diverse della
promozione e poi dei concerti dal vivo. «<E
sempre difficile tenere in equilibrio la
propria vita privata con il lavoro, mante-
nere un’idea di vita normale e fra i rappor-
ti umani e la necessita della dimensione
individuale. E una lotta nella quale sono
continuamente impegnata. Quando scri-
VO trascorro cosi tanto tempo da sola che
poi ¢ difficile uscire e ritrovarsi improvvi-
samente nel mondo».

“One Breath” ¢ ricco di suggestioni
classiche, che riportano alla sua forma-
zione di violinista. «Volevo che avesse
un raggio di emozioni pit ampio del
precedente, che 'emotivita fosse piu
pronunciata, forte. Gli arrangiamenti di
archi vengono dalla mia volonta di
esplorare quella parte della mia forma-
zione musicale piu a fondo. Ho avuto la
possibilita di lavorare con un ottetto
d’archi ed ¢ stato molto illuminante: mi
ha permesso di fare molte cose che da
sola non sarei riuscita a fare». Il sapore
tardoromantico delle suggestioni classi-
che non ¢ casuale. «La musica classica

che m’interessa di piu & quella d’inizio
Ventesimo Secolo: Ravel, Debussy,
Rachmaninov. Ascolto molto Ligeti e
molta musica corale. Trovo la musica
corale straordinaria e ci tengo a usare la
mia voce come uno strumento. Cerco
sempre di ampliare lo spettro delle pos-
sibilitd passando da un registro molto
forte a uno molto piano. Di lasciare che
la voce segua il percorso della canzone».

Con una voce come la sua, ¢ del tutto
sorprendente che abbia cominciato a can-
tare cosi tardi, passati i vent’anni. Colpa
della sua invincibile timidezza e ritrosia:
«Ricordo che avevo circa cinque anni, ero
a scuola e ci facevano cantare delle canzo-
ni.Lotrovavoassolutamente favoloso. Ma
fui immediatamente attratta piu di ogni
altra cosa dagli strumenti musicali. Cosi ho
cominciato a suonare la chitarra di mio
padre facendo delle semplici improvvisa-
zioni». Da li & venuto lo studio della musi-
ca alle superiori. «<E questo mi ha aperto
un mondo: suonavo il violino, soprattutto
musica d’avanguardia».

Nonostante il nome, la sua meta italiana

. ONE BREATH

ANNA CALVI IN
CONCERTO E LA
COPERTINA

DEL NUOVO CD

¢ rimasta confinata ai viaggi in Italia da
piccola. Non si riesce a individuare in lei il
piti vago accenno d’italianita. E al 100 per
cento una creatura d’Albione. «Mio padre
¢ di Firenze, ma la sua famiglia si trasferi a
Roma quando ero piccola, quindi ¢ Roma
lacitta che ancora visito ogni tanto».La sua
identita italiana emerge per contrasto:
«Sono consapevole di quanto diverso sia
vivere con la parte della mia famiglia italia-
na, rispetto a quella inglese. Sono molto
legata a mio padre e mi & sempre piaciuto
avere quell’altra parte di me, anche se non
parlo per niente la vostra lingua».

Tra Verdi e Wagner, entrambi celebrati
ovunque quest’anno, preferisce Verdi,
anche se di Wagner adora il Tristano e
Isotta, «per la tensione e ’'abbandono
spossanti. Sono due concetti che m’inte-
ressano molto e forse quell’opera ha
svolto un ruolo importante nel modo in
cui mi sento attaccata alla musica». Ten-
sione e abbandono sono anche i punti di
forza di altre due figure dominanti del
presente e del recente passato rock alle
quali, forse inevitabilmente, Anna Calvi
espesso paragonata: Py Harvey e Siouxsie
Sioux. Se quello con la prima ¢, in effetti,
un accostamento dettato da una certa
pigrizia (due rocker donne, inglesi, con la
chitarra), il paragone con la madrina del
post-punk, una voce imperiosa da “alto”
come la sua, é piu fondato. Forse per
questo azzarda una bugia: «Non conosco
per niente Siouxsie. Dovrei davvero
ascoltarla, perché me ne parlano di con-
tinuo e mi dicono che le somiglio. Sono
davvero curiosa. Pj? Per lei ho un grande
rispetto, ma non direi che € stato grazie a
lei se ho cominciato a fare musica. Il mio
debito nei suoi confronti & piu che altro
una creazione giornalistica».

Tutte cose per le quali non ha tempo.
Davvero. Perché & chiaro quanto urgente
sia per lei esprimersi in modo diretto,
senza troppe concessioni al carrozzone
dello showbusiness. «Difendo molto il
mio lavoro. Per fortuna lavoro con delle
persone che lo capiscono: non sono io il
boss, & la mia musica. Per me la cosa piu
importante € che sia percepita nel modo
piu vicino possibile a come é stata conce-
pita. Ed € un criterio che cerco di seguire
in tutto, nella mia vita». m
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