
Un archeologo
Protagonista della New British Sculpture, una grande mo-
stra alla Royal Academy di Londra ripercorre la sua ricerca

d i  L e o n a r d o  C l a u s i

della civiltà dei consumi

Bill Woodrow, For 
queen and count-
ry, 1989, bron-
zo, foglia d’oro 
e smalto, cm 
121x142x168. 
In mostra alla 
Royal Academy 
di Londra fino al 
16 febbraio.
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la societÀ dell’era della signora tHatcher 
vista attraverso i rifiuti che produceva

1  Camera and lizard, 1981, camera, cm 
19x27x13. 2  The glass jar, 1983, teiera, 
barattolo, pittura acrilica, cm 28x31x20. 
3  Ultramarine navigator, 2005, cerami-
ca, mdf, oro, cm 92x108x106.
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Ogni cosa è illuminata, ci 
ricorda il titolo di un no-
to romanzo (Everything is 
illuminated, di Jonathan 

Safran Foer, ndr). Così come ne con-
tiene infinite altre: basta affinare la 
fantasia e liberarle. È un qualcosa 
che Bill Woodrow (1948), artista in-
glese della New British Sculpture, 
ha fatto con estro, senso dell’umori-
smo e lucidità. Meno enfatico e ma-
gniloquente dei suoi due più celebri 
colleghi Anish Kapoor e Antony 
Gormley, la cui opera ormai si cro-
giola nel sensazionale, Woodrow si 
vede tributare un meritato quanto 
tardivo riconoscimento dalla Royal 
Academy, di cui fa parte ormai da 
anni. Mentre gli altri due sviluppa-
vano quei linguaggi – spettacolari 
e impressionanti – grazie ai quali 
sarebbero diventati celebrità, il più 
discreto, defilato, finanche dimesso 
Woodrow toccava l’apice della sua 
popolarità negli anni Ottanta. Poi, 
obbedendo al nobile (e pericoloso) 
imperativo del non ripetersi, ha cer-
cato dagli anni Novanta in poi altre 
strade, meno appariscenti ma non 
per questo meno interessanti. Tut-
te esposte ora in ordine cronologico 
nelle sale della Burlington Gardens, 
l’ala nel retro della Royal Academy 
aperta di recente ed esclusivamente 
dedicata a opere degli “accademici”.
 
un’indagine. Lui non parla di re-
trospettiva, parola forse poco gradi-
ta per quel senso d’irriproducibile 
gloria passata, bensì di «un’indagine 
fino adesso». Sono una sessantina 
di lavori che percorrono lo sviluppo 
della sua poetica sin dagli inizi stu-
denteschi al celeberrimo college St. 
Martins, dove all’inizio degli anni 
Settanta si era trovato sulla scia di 
una nidiata di talenti del calibro di 
Richard Long, Gilbert & George 
e Bruce McLean, dai quali sarebbe 
stato inevitabilmente influenzato – 
in particolare da Long – così come 
anche dall’Arte povera italiana. 

animista dei rifiuti. È agli inizi 
degli anni Ottanta che Woodrow 
sviluppa la notevole sensibilità nel 
vedere un’interdipendenza forma-
le fra i più disparati oggetti della 
civiltà del superfluo che gli darà la 
meritata fama di maestro dell’ori-
gami metallico, dell’animista dei 
rifiuti, dell’archeologo del consu-
mismo. Ed è ovviamente qui che la 
mostra ha il suo culmine, nei lavori 
che sfoggiano la tecnica del cut-
out. Con notevole perizia manuale 
Woodrow comincia a liberare – il 
“levare” dei Prigioni michelangio-
leschi – forme che vede contenute 

in oggetti della civiltà dei consumi 
– vecchi elettrodomestici soprattut-
to – raccolti nell’allora infrequenta-
bile Brixton. Ecco dunque biciclette 
“uscire” da asciugabiancheria, in-
setti da teiere, ecco telefoni, asciu-
gacapelli e aspirapolveri fossiliz-
zati in blocchi di cemento, in attesa 
che il paleontologo li restituisca alla 
luce dopo secoli.
 
anni di crisi. È, questa, un’arte 
che risponde alle sollecitazioni di 
una fase critica della società e del-
la politica britannica degli anni 
Ottanta, quella del thatcherismo. 

Anni di crisi, di disoccupazione, di 
rivolta urbana, in cui camminare 
per le strade di Londra significava 
spesso passare davanti a quantità 
di rifiuti ammucchiati negli skip, i 
grandi contenitori in metallo per lo 
smaltimento. Giacimenti destina-
ti ad alimentare una cultura della 
sopravvivenza e del riciclo. Quello 
stesso riciclo che lo scultore preveg-
gente mette al centro della propria 
arte trent’anni prima che diventi 
una pratica consolidata e inevita-
bile, cercando di non cadere nella 
“trappola” del messaggio politico 
(senza molto successo, in effetti) ma 

continua a pag. 123



Bill Woodrow. Londra, Burlington 
Gardens (6 Burlington Gardens, tel.  
004420-73005762). Fino al 16 febbraio.

suggerendo nello spettatore le sue 
considerazioni con humour ed effi-
cacia simbolica.
 
gli anni novanta. A tutto questo 
fa seguito una maturazione segnata 
dal riappacificarsi con il bronzo, fi-
no allora considerato anatema dagli 
ex “giovani turchi” suoi coetanei, 
e dal riavvicinarsi alla poetica di 
Anthony Caro, scultore della gene-
razione precedente recentemente 
scomparso che insegnava al St. Mar-
tins. Sono opere che dividono i cri-
tici, come Regardless of history – che 
per un periodo ha occupato il piede-
stallo “girevole” di Trafalgar Square 
– ma che tuttavia fanno sfoggio di 
una notevole perizia scultorea nel 
senso più tecnico e tradizionale del 
termine. È la fase dell’arte “civica” 
di Woodrow degli anni Novanta. 
 
l’estinzione delle api. L’irrequie-
tezza e la ricerca non lo abbandona-
no nel periodo maturo, anzi. Raffor-
zando ancora l’omogeneità tematica 
del suo percorso è la volta dei lavori 
ispirati dall’apicultura, da lui stesso 
praticata. Lavori come Beekeeper and 
four hives (1997), sembrano presagi-
re, nel senso di fragilità e precarietà 
che evocano, il fin troppo reale ri-
schio di estinzione delle api, metafo-
ra ancestrale di operosità e socialità. 
Api che non sono solo simbolo ma 
anche materia: venuto in possesso di 
molto polline, Woodrow lo utiliz-
zerà come colore. In questa, come 
nelle serie successive – in particolare 
quella denominata Navigator, dove 
una rigida geometria in gelido MDF, 
il pannello in fibra, sembra trovare 
senso e compimento soltanto nel 
cranio di un primate (Ultramarine na-
vigator, 2005) – emerge un sarcasmo 
giocoso. Tipico di un artista che non 
ha mai gridato per farsi sentire.

Il sarcasmo giocoso di un artista  
che non ha mai gridato per farsi sentire

G ià entrate nelle collezioni della Tate Britain, del Victoria & Albert e del British 
Museum di Londra, come in quelle del Metropolitan e del Moma di New York, 

dello Hirshhorn di Washington e del Boijmans van Beuningen di Rotterdam, le sculture 
di Bill Woodrow hanno ancora quotazioni relativamente contenute. Nel settembre 
scorso un suo assemblaggio, Self-portrait, you are what you eat (cestino da supermercato, 
tubo di stufa e rottami in rame, cm 152,5), è stato aggiudicato da Christie’s Londra a 
10mila euro. Trattata a Londra da Waddington Custot (tel. 004420-78512200) e a 
Knokke-Zoute, in Belgio, da Sabine Wachters (tel. 003250-615835), la produzione di 
Woodrow può tuttavia raggiungere e superare, a seconda del formato, i 100mila euro.

Sculture e installazioni da 10mila euro in su
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4  Beekeeper and four hives, 1997, tecni-
ca mista, cm 300x220x174. 5  Revelator 
5, 2006, bronzo, MDF, cm 160x176x80. 
6  Regardless of history, 1998, maquette 
in bronzo scala 1/10, cm 56x54x24,5.
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