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R
agazzi con barbe otto-
centesche e curatissi-
me. Fanciulle con ac-
conciature meticolosa-
mente stropicciate. 
Tutti sono diversamen-
t e  a b b i g l i a t i :  u n 

patchwork di colori ed epoche differenti. 
Accessori rigorosamente vintage. Pren-
dere la metropolitana nella zona di Sho-
reditch, nella vecchia East End, ed entra-
re in uno dei vagoni dell’Overground, la 
ferrovia leggera costruita per meglio 
connettere la nuova zona olimpica al 
resto di Londra, signi�ca trovarsi im-
provvisamente in mezzo al set di un ser-
vizio fotogra�co per “Vice Magazine”, 

rivista-breviario degli adepti di un feno-
meno culturale insieme nuovo e antico. 

A mano a mano che il viaggio procede 
verso Ovest, la loro presenza comincia 
a rarefarsi, �no a scomparire quasi del 
tutto. Gli hipster, questo il loro nome, 
sciamano infatti operosi soprattutto 
nella parte est della città, corrisponden-
te grosso modo al vasto “borough” di 
Hackney (di cui fanno parte, oltre a 
Shoreditch, Dalston, Hackney Wick e, 
ormai da qualche anno, anche quello a 
sud di Peckham, solo recentemente di-
venuta sede di una folta comunità di 
artisti). Vent’anni fa, Shoreditch era un 
posto putrescente dove la working class 
bianca si prendeva a bicchierate nei pub 

ogni due per tre. Oggi è pieno di loft e 
caffè biologici subentrati alle case, oc-
cupate o meno, dove negli anni Settanta 
si erano trasferiti artisti in erba: come 
Gilbert & George a Brick Lane, quando 
l’unica attività sociale della zona erano 
i raid degli skinhead a caccia d’immigra-
ti asiatici. 

Un fenomeno come questo, di cam-
biamento di un’area socioculturale, 
detto di gentri�cation, non è natural-
mente limitato a Londra, anche se qui 
ha raggiunto livelli parossistici, inco-
raggiati dal sindaco Boris Johnson. La 
globalizzazione culturale delle aree me-
tropolitane terziarizzate del pianeta ci 
tutela dal rischio di imbatterci in qual-
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cosa di particolare, che sia anche esclu-
siva di quel luogo. Ed essendo la capita-
le britannica trampolino d’irradiazione 
del capitale culturale statunitense in 
Europa, va da sé che la stessa popolazio-
ne di baf�, mocassini, dolcevita beige, 
occhiali esistenzialisti, borse da corrieri 
ecc., sia più o meno la stessa in quartieri 
come Brooklyn a New York e Mission a 
S. Francisco, o in quelli di Parigi, Berlino, 
Milano, Bologna, Barcellona.

Se questa cultura ha preso largamen-
te piede anche in Italia, è soprattutto 
perché il gap che �no almeno agli anni 
Ottanta ci condannava a scoprire con 
svariati anni di ritardo mode e tenden-
ze anglosassoni è andato riducendosi 
�no a scomparire quasi del tutto, grazie 
a una socialità digitalizzata (soprattut-
to Twitter) appannaggio degli stessi 
giovani consumatori abbienti che fan-
no da bacino di riferimento agli hipster 

contemporanei. Schizzati fuori da 
un’incubatrice culturale nella quale 
sono rimasti per poco tempo, gli hipster 
sono ormai, come le mille subculture 
che li hanno preceduti, oggetto plateale 
di sentimenti che vanno dalla curiosità 
allo scetticismo, dal sarcasmo all’aperto 
disprezzo, non tanto da parte degli adul-
ti, ma dai loro stessi coetanei, che utiliz-
zano l’epiteto in chiave apertamente 
denigratoria. 

SOPRA, RADUNO NELLA ZONA EST DI LONDRA. A SINISTRA, DETTAGLIO DEL TIPICO ABBIGLIAMENTO HIPSTER
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“Hipster,” a Londra come a Portland, 
a Milano come a New York, ormai 
identi�ca un venti-trentenne estetizzan-
te, dalla sessualità esteriormente incer-
ta, al quale si rimprovera più o meno 
consapevolmente il lusso di poter but-
tare via il proprio tempo alla ricerca di 
un’autenticità che crede esistere solo in 
oggetti fatti e pensati nel passato. 

La cifra principale del suo look non 
è lo sfarzo, ma lo sforzo: quello di 
spingere il proprio aspetto sempre più 
sul crinale dell’inattualità, nella feb-
brile ricerca di una combinazione di 
stili accattivante perché caotica. Ma 
soprattutto, è nella ricerca di quella 
chimera divenuta obbligatoria da 
quando è andato imponendosi il tota-
litarismo soft della società di massa: 
l’anticonformismo dei consumi cultu-
rali della classe media, analizzato da 
Pierre Bourdieu.

Si dirà, niente di nuovo sotto il sole: 
distinguersi dagli altri attraverso le 
proprie scelte estetiche è un’esigenza 
sociale che, nelle classi dominanti, ha 
cominciato a manifestarsi sin dall’alba 
della civiltà materiale e che trova nella 

figura ottocentesca - smaccatamente 
elitaria - del dandy e addirittura già nel 
rinascimento (la “sprezzatura” di Bal-
dassare Castiglione) le proprie prime 
codi�cazioni.

Ma in questo caso c’è di più. Alla 
base della “crisi hipsterica” di oggi sem-
bra esserci la ricerca frenetica di una via 
per  sfuggire all’appiattimento felice del 
capitalismo contemporaneo e alla con-
seguente sua depoliticizzazione. Non fu 
sempre così. E “hipster” non è un termi-
ne che sbuchi dal nulla. Viene coniato 
negli anni Trenta negli Usa per descrive-
re gli appassionati bianchi del be-bop, 
il jazz più ricercato dei Parker, Monk, 
Gillespie. A mettere il fenomeno nella 
giusta prospettiva storica provvede ora 
un agile e-book di Tiziano Bonini (Hip-
ster, Edizioni Doppiozero), che si presta 
non solo come hipster-detector - buono 
per l’osservazione ravvicinata dell’e-
semplare nella giungla d’asfalto - ma 
funge anche da ottimo prontuario per 
chi effettivamente voglia capirne la 
complessità. 

Attraverso un’intelligente lettura di 
testi, da Norman Mailer a Mark Greif, 

da Ted Polhemus a Dick Hebdige, l’au-
tore descrive la dialettica culturale tra 
oppressori bianchi e oppressi neri d’A-
merica e soprattutto l’atteggiamento di 
questi ultimi. Per i neri americani, l’af-
fermazione sociale poteva prendere la 
forma del disprezzo della rispettabilità 
borghese bianca attraverso la costru-
zione di un universo estetico e cultura-
le autonomo, tipico dell’hipster. Oppu-
re, all’opposto, del cosiddetto passing, 
ovvero l’appro�ttare occasionalmente 
del tono chiaro della propria pelle per 
vivere una legittima vita da bianchi, 
come fece il critico letterario Anatole 
Broyard cui Bonini dedica un’interes-
sante digressione (viene in mente il 
vate del romanticismo russo Puskin, il 
cui bisnonno materno era uno schiavo 
africano).  

Si tratta di un capitolo importante 
dell’eterno sfruttamento della cultura 
nera da parte della controcultura prima, 
e della cultura dominante bianca poi. I 
primi hipster americani erano ovvia-
mente neri e sconvolgevano l’abbiglia-
mento elegante bianco in una pratica 
che sembra anticipare di svariati decen-
ni il détournement dei situazionisti. La 
loro diversità ostentata non simboleg-
giava un banale anticonformismo �ne a 
se stesso, ma il lucido e ostentato ri�uto 
di un’assimilazione peraltro non offer-
ta, retaggio della segregazione su cui era 
strutturata la società americana. L’hip-
sterismo black si af�ancava alla spre-
giudicatezza sessuale implicita nel jazz, 
terrore dei benpensanti razzisti, ma in-
cantesimo per i giovani bianchi 
bohémien. 

Questi ultimi si appropriarono degli 
stilemi della ribellione afroamericana 
per diventare quello che Mailer de�nì i 
bianchi neri (white negroes), che con i 
neri condividevano l’emarginazione e 
l’impossibilità di assimilazione (si pensi 
alla �ne di “Easy Rider”.) Allo stesso 
tempo, arrivava lo sdoganamento del 

Pantaloni a righe, bluse morbide, occhiali da sole psichedelici (meglio se a forma  
di cuore), hijaab sbarazzini, borsette in tinta. Questo è l’armamentario Mipsterz 
acronimo di muslim hipsters. La regola è quella di sempre: stupire e nel frattempo 
anche divertirsi. Da Roma a Beirut, da Minneapolis al centro della Big Apple le 
ragazze musulmane non ci stanno più ad essere viste come povere sottomesse 
senza scampo. Sono belle e lo sanno. Ed ecco che il velo tanto bistrattato diventa 
per loro  absolutely glamour. Questo pezzo di stoffa si trasforma nelle mani della 
mipster, ed ecco che viene arrotolato come se fosse un kebab o innalzato al cielo 
come la corona della regina di Saba. Anche i maschietti mipster non scherzano.  
Dal loro armadio spuntano fuori camice hawaiane, giacche alla coreana, pantaloni 
stile rapper. La barba non è mai incolta, ogni pelo viene analizzato al microscopio, 
ogni dettaglio curato �no allo s�nimento. Il fenomeno è diffuso in tutto il Medio 
Oriente e in Europa. Ma è nella patria di Obama che i mipsterz sono usciti allo 
scoperto. Il video “Somewhere in America” diretto da Abbas Rattani e Habib Yazdi  
su una canzone di Jay-Z  ha fatto furore nel web.Nel video ragazze mipsterz 
velomunite si arrampicano su muretti improbabili e scivolano come le ballerine del 
Bol’�oj su skateboard. Siti internet e gruppi Facebook stanno creando una community 
trasversale che cerca un proprio modo di essere musulmano del XXI secolo, bei 
vestiti certo, ma anche una certa vicinanza ai mistici su� come Rumi.  In Russia  
sono i Stilyagi invece a tenere banco. Tutto il loro guardaroba è un omaggio 
all’America degli anni ‘50. I Stilyagi sono coloratissimi e stravaganti come pochi.  
Nati per contrastare la morale sovietica, oggi si trovano nella paradossale situazione 
di essere sia consumatori folli, ma anche aspri critici del sistema capitalistico.  
Sugli stilyagi è stato realizzato un musical, diretto da Valery Todorovsky, che si è 
guadagnato l’amore incondizionato di critica e pubblico. Il �lm è sbarcato di recente 
in Usa con il titolo  (indovinate un po’?) di “Hipster”.  Igiaba Scego

Prima regola, stupire e divertirsi
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blues e del soul nel rock, com’era già 
successo per il jazz e sarebbe successo 
poi per l’hip-hop: musica nera spesso 
deliberatamente sbiadita per poter esse-
re meglio venduta ai bianchi: da Ella 
Fitzgerald e Billie Holiday ad Amy 
Winhouse, insomma.

Da qui parte un �ume che, attraver-
so la beat generation, si divide nei 
mille rivoli di altrettante subculture, a 
cui la Gran Bretagna darà il suo cospi-
cuo contributo dagli anni Settanta in 
poi: hippies, surfers, rockers, bikers, 

mods, teddy boys, punks, rastafarians, 
skinheads, ravers. Nel frattempo, l’e-
volversi di queste tendenze viene sem-
pre più cannibalizzato dai brand com-
merciali. Fenomeno ciclico la cui meti-
colosa descrizione - e spesso lagnosa 
quanto sospetta deprecazione - diventa 
il principale leitmotiv di ogni critica 
della cultura contemporanea, sia di 
destra che di sinistra. 

E così, dopo essere risorta dalle cene-
ri di Kurt Cobain, ultima icona ribelle a 
vivere sulla sua pelle il dramma dell’in-

capacità e del rif iuto 
dell’assimilazione, l’hip-
ster vive il suo secondo av-
vento negli anni zero. Solo 
che ora è un ribelle dimez-
zato: pur con nuove istanze 
ambientalistiche (ecolo-
gia, vegetarianesimo), ma 
privo di un’identità che 
non sia solo la negazione di 
tutte le altre, postpoliticiz-
zato eppure ancora com-
battuto tra forte individua-
lismo, rimpianti sovversivi 
e sensi di colpa per il pro-
prio privilegio (perché 
contrariamente ai punk, 
skin e mod di �ne XX se-
colo, che erano anche frut-
to della decadenza socioe-
conomica, gli hipster del 
XXI lo sono dell’aumento 
del tenore di vita medio 
occidentale), l’hipster 2.0 
passa con disinvoltura, ap-
punto, da uno stile all’al-
tro. Appartiene solo alla 
sua non appartenenza.

Eppure, in questo scor-
cio di ventunesimo seco-
lo, i momenti di rivolta 
non sono mancati e non 
mancheranno. A Seattle, 
a Genova, a Occupy Wall 
Street, ci saranno stati 
senz’altro degli hipster, in 
potenza o in atto. La sto-
ria delle subculture ci mo-
stra che c’è un nesso tra 
l’urgenza di sovversione 

sociale e l’innovazione stilistica. Oggi 
è proprio l’apparente mancanza della 
prima a banalizzare la seconda. Il 
saggio di Bonini si chiude con l’esor-
tazione a non disprezzare il povero 
hipster, perché si annida in ciascuno di 
noi e dunque “ci fa sentire nella me-
dia”. Nonostante tutto, dalla contro-
cultura non siamo  passati ancora alla 
“procultura.” I ribelli o hanno una 
causa, o non ce l’hanno. Forse gli hip-
ster risultano un po’ fastidiosi proprio 
quando credono di non averla. Q

UN NEGOZIO DI OGGETTI USATI 
ANCORA NELL’EAST LONDON


