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Uno spettro si aggira per l’indu-
stria discografica. Si chiama,
guarda caso, Spectre, ed è il

nuovo album dei Laibach, a otto anni
dal precedente, Volk. In inquietante e
profetica sincronia con i fatti d’Ucrai-
na, proprio mentre «L’Europa cade a
pezzi», come dicono nel brano Euro-
vision.

Sono trent’anni che il collettivo slo-
veno, bandito nell’ex Jugoslavia di Ti-
to, ci redarguisce com’è uso di solito
con i cuccioli che non la fanno nei po-
sti deputati: strofinando il muso nel
grande massacro della seconda guer-

ra mondiale e delle guerre civili, un pe-
riodo in cui tutta l’Europa era un cam-
po di battaglia prima, e un territorio
strangolato da trattati e confini in cui
si giocava una partita di superpotenze
straniere, poi.

Tutta la loro carriera, spesa sul filo
della provocazione nel segno delle
avanguardie del Novecento, insiste su
un monito ben preciso: annegare i
traumi dello scontro militare e ideolo-
gico e dello sterminio nel benessere
delle infinite merci prodotte e consu-
mate – sembra dirci la loro sterminata
discografia - non basta e, soprattutto,
non funziona. C’è sempre qualcosa
che a un certo punto riporta indietro
l’orologio della storia. Basti guardare,
appunto, alla Crimea (Laibach era il
nome tedesco della capitale della Slo-
venia, Lubiana).

Capitanati dall’imponente Milan
Fras, che ha grossomodo l’aspetto che
avrebbe Vlad l’Impalatore se si fosse
arruolato negli Afrika Korps di Rom-
mel, antesignani dei brutali Ramm-
stein, i Laibach sono non soltanto il
miglior collettivo/gruppo post punk
dell’Europa post-sovietica, ma un pa-
trimonio culturale, un arsenale criti-
co che, orgogliosamente, resta aggrap-
pato alle avanguardie artistiche ed in-
tellettuali del XX Secolo: il collettivo,
l’uso di manifesti, la chiamata alla mo-
bilitazione, l’idea di partito. Oltre, na-
turalmente, a quelle di nazione e so-
prattutto di nazionalismo, concetti
con i quali giocano, in maniera voluta-
mente inquietante, da sempre.

Chi li ha visti dal vivo sa cosa inten-
do. Il loro è uno stentoreo fuck off po-
stmoderno al postmodernismo stes-
so e alla società dello spettacolo attra-
verso un uso incrociato, provocato-
rio, svergognato e osceno dell’icono-

grafia nazista e totalitaria in generale.
Il martellamento marziale delle per-
cussioni, la presenza della band sulla
scena, la voce speleologica di Fras ti
sbatte in faccia l’ebbrezza totalitaria,
l’individuo sciolto nell’acido della col-
lettività, la tragica parabola dell’uto-
pia rovesciatasi nel suo contrario.

Per loro, la musica non è mai stato
un fine in sé, piuttosto un mezzo. È
abbastanza evidente quando si guar-
di alla qualità musicale del loro reper-
torio. Nel recensire i loro album, si
tende a stigmatizzarne la scarsa inno-
vazione stilistica. Vero, ma non è que-
sto il punto, né quello lo scopo. Che
invece consiste nel manipolare, se-
condo tecniche di détournement or-
mai ben consolidate, generi e stilemi
della tradizione musicale occidenta-
le alta e bassa, innescando cortocir-
cuiti di senso politicamente osceni,
tali da provocare un violento conflit-
to nello spettatore. Praticando un’ar-
cheologia del fascismo residuale del-
le democrazie di mercato, riescono
egregiamente a épater le liberal.
Quando te li trovi davanti in concer-
to, sotto quel profluvio d’immagini
di guerra sullo sfondo - rigorosamen-
te in pellicola e in b/n - vestiti in uni-
forme (sull’attrazione del rock per
l’iconografia fascista ha scritto cose il-
luminanti Susan Sontag) mentre in-
tonano slogan martellanti, si prova
un senso di colpevole catarsi.

E poi, i video: impossibile non ricor-
dare quello di Life is Life, geniale dirot-
tamento pop (è il rifacimento del no-
to pezzo anni Ottanta del duo pop au-
striaco Opus) in un’ambientazione
che fa il verso ai film di montagna del-
la prima Leni Riefenstahl. Dove, a me-
tà strada tra pornografia d’immagina-
rio nazi e film come Portiere di notte

di Liliana Cavani, il più reificato pop
commerciale si mescola al post-wa-
gnerismo di compositori di colonne
sonore hollywoodiane alla John Wil-
liams, con esiti irresistibili. Non è
dunque un caso che i loro pezzi mi-
gliori siano quelli che stravolgono i
classici altrui. Con i Laibach, l’arte
della cover è assurta a nuove altezze,
confondendo del tutto i codici della
fruizione. Basta ascoltare i loro inter-
venti su (o meglio, deliberato quanto
esilarante massacro di) pietre miliari
del rock come Sympathy for the devil
degli Stones, del più atroce europop,
o del rock da stadio per demistifica-
re, anche solo per un attimo, lo splen-
dido inganno ordito dalla cultura
pop verso se stessa.

Spectre, che di cover non ne ha, dal
punto di vista musicale è insolitamen-
te gradevole, proprio perché un po’ pe-
destre. Le sonorità più brutalmente
industrial dei primi anni Duemila so-
no evaporate, per far spazio a un as-
sai più soft (e blando) synthpop fine
anni ‘80. E i testi sono a sorpresa lega-
ti al presente storico.

La loro sembra quasi una critica
pop allo stato di eccezione del giuri-
sta tedesco Carl Schmitt, un concetto
secondo il quale gli stati democratici
legittimano l’assunzione periodica
d’iniziative unilaterali tipiche del tota-
litarismo fascista in nome di un con-
cetto eticamente vago e volutamente
equivoco come «bene comune» (se-
condo Giorgio Agamben.) E non è
che una delle chiavi di lettura dello
sfaccettato prisma creativo del grup-
po sloveno. Per citare loro stessi: «la
politica è la forma d’arte più alta e
comprensiva, e noi che creiamo musi-
ca contemporanea ci consideriamo
uomini politici».

I l Sasso Caveoso, quello
Baresano e il rione Civi-
ta sono testimoni muti

di una storia che li vide abi-
tati a partire dell’Età del
Bronzo fino al 1952. In
quell’anno una legge nazio-
nale ne dispose lo sfolla-
mento per le condizioni
igenico - sanitarie in cui vi-
veva la gente, ammassata
all’inverosimile con il pro-
prio bestiame. Un quarto
di secolo dopo iniziò la ri-
nascita dei Sassi. E oggi,
quel paesaggio incredibile
che commosse e lasciò stu-
pefatti i viaggiatori italiani
e stranieri di ogni secolo, si
offre agli occhi in tutta la
sua meraviglia. Nel 1993,
l’Unesco ha dichiarato i
Sassi di Matera Patrimonio
dell’Umanità.

Ai primi di marzo del
2014, il Fai (Fondo Ambien-
te Italiano), dopo dieci an-
ni di lavori, ha inaugurato
Casa Noha, dodici stanze
scavate nel tufo e parte di
un palazzo nobiliare due-
centesco che domina il Sas-
so Caveoso. Qui ha sede il
Centro di informazioni turi-
stiche, e qui trova spazio
l’allestimento multimedia-
le «I Sassi invisibili. Viag-
gio straordinario nella sto-
ria di Matera», passeggiata
virtuale divisa in cinque iti-
nerari dedicati ad acqua,
pietra, luce, tempo e spiri-
to. Il cammino coinvolge
architettura, arte, archeolo-
gia, letteratura, cinema.
Per informazioni su orari e
visite, 0835/335452, fai-
noha@fondoambiente.it.

Il saliscendi dei Sassi im-
pone di trovare un buon
letto a fine giornata, acco-
glienti luoghi dove fare
una pausa e invitanti me-
nu grazie ai quali placare la
fame che tanto movimen-
to avrà acuita. Procediamo

con ordine. Per positiva
esperienza, si consiglia
l’Hotel Monacelle, via Ri-
scatto 9, tel. 0835/344097.
È un tre stelle ricavato ne-
gli spazi di un antico con-
vento, in posizione strategi-
ca, suddiviso tra ostello e al-
bergo. Le stanze sono am-
pie, arredate con pezzi
d’epoca, di varie metrature
e categorie. La doppia stan-
dard costa circa 80 euro,
prima colazione inclusa.
Carta vincente del Mona-
celle, la grande terrazza af-
facciata sui Sassi. Che la se-
ra, con le loro luci, disegna-
no il profilo di un villaggio
palestinese. Vino e musica
jazz all’Enoteca Vino & Din-
torni, via Ridola 32, tel.
0835/310715.

Gentilezza autentica e
competenza guidano al bic-
chiere giusto nel repertorio
regionale e nazionale. As-
saggi e piccole degustazio-
ni accrescono le virtù del
nettare di Bacco. Prezzi
molto onesti. Pur senza
omettere la segnalazione
di due posti assai validi, Le
Botteghe, Piazza San Pie-
tro Barisano 22, e Lucane-
rie, via Santo Stefano 61, è
del Terrazzino che voglia-
mo parlare in tema di risto-
ranti. Lo si incontra in Vico
San Giuseppe 22, tel.
0835/332503, e l’incontro
vale la pena. L’ambiente si
divide tra ampie sale e grot-
tini. Il menu ha accento lu-
cano, che sottolinea la bon-
tà delle orecchiette ai broc-
coli pomodoro e salsiccia,
il puré di fave e verdure, i
divini cavatelli pomodorini
e cacio o alla boscaiola, l’ar-
rosto misto, i peperoni cru-
schi, la Pignata. Si lasciano
sul tavolo 25/30 euro vino
compreso.

ldelsette@yahoo.it

–

Stefano Crippa

Un capolavoro non si toc-
ca. Ma gli Afterhours han-
no voluto provarci, rileg-

gendo Hai paura del buio? Ovve-
ro il loro album che nel 1997 li ha
portati ad essere apprezzati an-
che da un pubblico trasversale
non avvezzo al rock furioso della
band milanese, e che ha dovuto
ricredersi di fronte a un’ondata di
canzoni geniali e impulsi sonori
decisamente poco nazional popo-
lari. Da ieri la raccolta è ritornata
(su etichetta Universal) in una
versione in doppio cd che contie-
ne l’originale rimasterizzato, ma

soprattutto una curiosa versione
del progetto risuonata e ricantata
con ospiti come Afghan Whigs,
Edoardo Bennato, il Teatro degli
Orrori, Joan as A Policewoman,
Negramaro, John Parish, Eugenio
Finardi, Cristina Donà. Un elen-
co infinito.

«Lo spunto - spiegano - è parti-
to dalla concomitanza dei 15 an-
ni del disco, ma siccome non vo-
levano procedere velocemente -
avevamo appena pubblicato Pa-
dania (il loro ultimo cd di inediti,
ndr), ce la siamo presa con i giu-
sti tempi. Per rispetto nei nostri
confronti e per l’affetto che abbia-
mo verso questo lavoro». Un pro-

getto trasversale che coinvolge
musicisti provenienti da ambien-
ti molto diversi fra loro: «È stato
un work in progress, come quan-
do inviti delle persone e poi alla fi-
ne vengono tutti. Anche per le
doppie versioni: Male di miele
l’avevano fatta gli Afghan Whigs,
ma poi ha insistito anche Pelù ed
è finito come special track».

Riattualizzare i brani, musical-
mente, non ha significato uno
stravolgimento totale...«Non pote-
vamo, abbiamo cercato di rispet-
tare le caratteristiche dell’origina-
le adattandole con le sonorità
che abbiamo adesso». Hai paura
del buio è stato nel 2013 un festi-

val itinerante, con tanta musica e
la partecipazione di video maker,
registi, pittori: «Era un esperimen-
to per ricreare la dimensione de-
gli 80, un interscambio tra sogget-
ti provenienti da campi diversi.
Una cosa che è andata smarrita
successivamente a favore del co-
siddetto... professionismo». Il di-
sco va in tour, una data zero il 7 a

Nonantola, e poi il 14 a Mantova,
il 15 a Rimini, il 18 a Torino, il 21
a Bologna, poi Milano (24 e 25),
Firenze (26), Roma (28) e Bari
(29): «Riproporremo la scaletta
del disco, stessi arrangiamenti,
stessi costumi. Avrà un impatto
più teatrale che rock, quindi se ci
saranno ospiti verranno introdot-
ti ma solo nei bis».

–

VISIONI  

MUSICA · Dopo otto anni con «Spectre» si riaffaccia il collettivo sloveno

L’Europa a pezzi salvata
dal post punk dei Laibach

AFTERHOURS · «Hai paura del buio?», il disco, rinasce con mille ospiti

«Una festa rock con i nostri amici»

IN BREVE

Al Far East Festival
arriva Fruit Chan

L’estetica del potere
sublimata attraverso
l’uso provocatorio
dell’iconografia
nazista e totalitaria

Dal 25 aprile al 3 maggio si tie-
ne a Udine la sedicesima edizio-
ne del del Far East Film Festival.
Tra gli ospiti d'onore già confer-
mati ci sarà mister Fruit Chan,
che presenterà al pubblico il suo
ultimo lavoro «The Midnight Af-
ter» (il talk di approfondimento,
poi, vedrà impegnato Marco Mul-
ler, grande conoscitore del cine-
ma di Fruit Chan). È un’eccentri-
ca commedia horror-surreale che
racconta, metaforicamente, la
grande ossessione di Hong Kong
per la «data di scadenza». In
«The Midnight After» (a Udine
sarà proiettata la versione defini-
tiva, dopo il passaggio al Festival
di Berlino), HK appare incredibil-
mente deserta. Nel cuore della
notte e a bordo di un classico
mini-bus cittadino, 16 persone,
rappresentanti dei tradizionali
abitanti della città, uscendo dal
Lion Rock Tunnel e procedendo a
Nord verso i Nuovi Territori, saran-
no folgorati da una visione di Tai
Po, quartiere tra i più popolati al
mondo, che prima d'ora non
avrebbero mai ritenuto possibile.

UMBRIA JAZZ
IL SOUL DEI ROOTS
E HERBIE HANCOCK
Umbria Jazz, in programma a Pe-
rugia dall'11 al 20 luglio prossi-
mo, rivela quasi tutto il program-
ma dell'arena Santa Giuliana,
main stage del festival. Arrivano i
Roots, storica black band in cir-
colazione dagli anni 80, e l'afri-
cano Dobet Gnahorè, gli standar-
ds di Natalie Cole e la canzone
d'autore di Fiorella Mannoia con
un programma speciale, costrui-
to appositamente per Umbria
jazz, che coinvolge con lei Fabri-
zio Bosso e Danilo Rea. E ancora
Herbie Hancock insieme a Wayne
Shorter. Poi Monty Alexander, la
brasiliana Eliane Elias e Stefano
Bollani in duo con Hamilton de
Hollanda.

EGITTO
«CHIUDI LA BOCCA»
È L’OBAMA RAP
Sta spopolando sulla rete e sui
social network a suon di rap un
video che mostra una donna egi-
ziana che protesta contro il presi-
dente Usa Barack Obama e che
inneggia al comandante in capo
delle Forze armate egiziane, Abdul
Fattah al Sisi, probabile candida-
to alle prossime presidenziali. Il
successo sul internet del video di
circa 15 secondi - stando a quan-
to scrive al Arabiya online - è lega-
to al fatto che le frasi della donna
sono state remixate e trasformate
in una canzone rap con musica
techno. «Ascolta Obama. Noi sia-
mo le donne egiziane. Chiudi la
bocca. Sisi sì. Morsi no», è il ritor-
nello che si ripete, mentre sotto
scorrono le immagini della donna.

LOUIS MALLE
Uno dei capolavori del regista francese «Ascensore per il patibolo»
inaugura la breve rassegna «Film noir» che a partire da oggi si tiene
al cinema Farnese di Roma. Il film verrà presentato (ore 20.30) da
Justine Malle, la figlia del maestro transalpino. «Per il suo film

d'esordio - ricorda Justine Malle - mio padre era tentato di fare un
buon poliziesco alla Hitchcock, ma con l'occhio rivolto aIlo stile di Un
condannato a morte è fuggito di Bresson; nel film c'è come la ricerca
di un miracoloso equilibrio tra i due registi. All'epoca Louis era un
fanatico ammiratore del jazz: contattare Miles Davis e persuaderlo

contro ogni attesa a comporre la musica, che è poi diventata il
leitmotiv vincente del film, fu una trovata decisamente avventurosa ,
geniale; Louis diceva che quei diciotto minuti di Miles Davis,
improvvisati guardando una proiezione del primo montato del film,
hanno dato alle immagini una dimensione in più». Ingresso libero.

SanaMente

Una passeggiata tra i sassi
riscoprendo lo spirito «divino»

Luciano Del Sette


