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Incontro con Beverly PeBper, indomita decana della

scultura monumentale.

e cose difficili le faccio subito, per quelle impos-
sibili mi ci vuole un po’ piu di tempo». Accento
di Brooklyn nonostante piu di mezzo secolo nel
nostro Paese, Beverly Pepper, 92 anni, continua
a dialogare coi metalli, con I’eredita di un’era in-
dustriale, gli anni 50 e 60, la cui versione italiana
fu miracolosa per eccellenza. Autodidatta inte-
merata, la pittrice e grafica pubblicitaria Beverly Stoll sarebbe
poi diventata la donna che sussurra all’acciaio, nonché la new-
yorchese che, col marito Bill Pepper, di una cittadina umbra
avrebbe fatto il polo d’attrazione dell’arte Usa ed europea del
dopoguerra italiano. Bill ¢ scomparso qualche mese fa, era
storico dell’arte e capo della redazione romana di Newsweek.
Loro due dominavano la rocca medievale sulle colline diTodi,
ora venduta e sostituita con una casa che si ¢ disegnata da sola,
vicino all’atelier. Beverly e Bill sono stati una power couple della
cultura. Impressionante il parterre di amici: Vidal, Mastroian-
ni, Burton, Taylor, Dorazio, Mulas, Fontana, Burri, Menotti,
Flaiano, Moravia. Antonioni andava a vivere a Spello su loro
suggerimento. La Fallaci chiamava Bill con voce perentoria
per chiedere consigli.
La colta egemonia internazionale dei Pepper prose-

ra Ce|ebrata a Londra di Leonardo Clausi

tra le maestranze comuniste. Formidabile apprendistato, che
si aggiungeva a quello ottenuto in arte medievale e rinasci-
mentale semplicemente stando accanto al marito: «Vivere in
mezzo alla storia dell’arte mi ha permesso di non studiarla. I
PhD I’ho preso stando in giro con Bill».

La Pepper non ama esser definita scultrice, pur avendo riem-
pito le citta di mezzo mondo con la ieratica fluidita delle sue
forme plastiche. Che fanno patteggiare la spiritualita france-
scana delle colline tuderti col ventre gravido (allora) della fab-
brica fordista, dando ancora vita a una grande arte pubblica
e civile. Ma I’esser stata un Prometeo-femmina non le basta:
tant’e che, dopo piu di 50 anni di carriera, debutta presso la
costola londinese della galleria Marlborough, dove le Curvae
n curvae, ultime creazioni, si ammirano fino a fine luglio.
Oggi che non puo piu brandire fresa e saldatore, si fa assistere
da un team di artisti e operai locali. A uno di loro ha appena
impartito una benevola lavata di testa: «Il mio lavoro non ha
mai nulla d’imprevedibile». E per non smentire la leggendaria
prolificita, lavora ad altre due committenze: per 1’Ara Pacis di
Roma e per una cappella dellaVia Crucis aTodi. Il giudizio sul
contemporaneo di una veterana come
lei & prevedibilmente freddino. «<Non so

guiva la tradizione del gran tour, le frequentazioni
eiparty erano un Who’s who della cultura, dell’arte
e del glamour di un’epoca. Non sorprende che le
colline luminose lungo le quali scivoliamo in auto,
diretti allo stabilimento dove hanno ultimato le sue
nuove opere, fossero state soprannominate Beverly
Hills. «Arrivammo in pieno boom, design e cinema
esplodevano. E c’erano Burri e Fontana, due artisti
che non sapete sfruttare. Sono il contributo italiano
all’arte europea del XX secolo, sono stati i piu radi-
cali. Seppur ancorati alla tradizione europea.

ATodi la Pepper arrivo dopo un periodo a Roma,
nei 50. «<Non ¢ che avessi deciso di vivere qui tutti
questi anni, ¢ che non mi ¢ mai venuto in mente
di andarmene davvero. Io e Bill non abbiamo scel-
to, tutto fortuitor. Compresa la leggendaria mostra
Sculture nella citta curata da Giovanni Carandente
per il Festival dei due Mondi di Spoleto del ’62,
che le diede fama internazionale. Per prepararla,
trascorse mesi nelle acciaierie di Piombino e Terni,
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a Parigi é allieva
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giornalista e storico
dellarte Curtis
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Dopo un viaggio
in Cambogia passa a
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Spoleto con Calder,
Smith, Consagra.
Negli impianti di
Piombino e Terni si
specializza nell’arte
pubblica in metallo.
Dal °72 vive in
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quanta gente ami davvero l’arte oggi,
e ci metto anche chi la compra. La sua
mercificazione mi irrita, proprio perché
vengo dalla pubblicita. Saro retrograda,
ame interessava altro».

Gia, perché una scultura non ¢ mai un
oggetto, ma «qualcosa che si deve senti-
re. Lo chiamo “divino accidente”, ¢ cio
che separa il bel pezzo da quello davve-
ro grande. Va creata una comunicazione
non verbale fra opera e spettatore: 1’o-
pera non “dice” nulla, entra in contatto
con te». Poi: «Un’opera riesce se non so
che cosa sto facendo: vado avanti fino a
quando non sento che sta emergendo
qualcosa che ignoro. E cosi che opera
funziona». Come la chiesa della Conso-
lazione attribuita a Bramante, con cui
una delle sue sculture rugginose dialoga
a distanza.
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