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ARCHIVI · Escono i dossier dei servizi segreti inglesi che spiarono gli intellettuali di sinistra

«Le vite degli altri» in Inghilterra

Giovanni Garroni

I l V&A Museum, in crescita im-
petuosa nell’ultimo decennio
sotto la direzione di Moira

Gemmil, ha saputo imboccare una
strada di rinnovamento che gli ha
definitivamente tolto l’aura di mu-
seo del «nuovo-vecchio». Mostre
come Disobedient object (in corso fi-
no al 1 febbraio 2015) sembrano
riannodare il rapporto operativo
con la contemporaneità, che è sta-
to il motore originale della fonda-
zione del museo.

Il portale del V&A Museum ci ac-
coglie con due patchwork ceramici
collocati sopra le iscrizioni ai lati
dell’ingresso. A colpo d’occhio, la ri-
dondanza della tecnica si associa
con familiarità all’architettura eclet-
tica della facciata ma, passandogli
accanto, ci si accorge che i fram-
menti di ceramica contengono fo-
tografie di poliziotti che picchiano,
di manifestanti «buoni» e di manife-
stanti arrabbiati e così via.

Lo scudo di un manifestante (un
book bloc shield) campeggia al cen-
tro del pannello, come uno stem-
ma coronato da raggi di manganel-
li e telecamere. C’è anche un motto
e una citazione: History is a wea-
pon (nothing is inevitable / eve-
rything is possible; e sul pannello
opposto: «Power to the people (art
is not a mirror that reflect the wor-
ld/rather it is a hammer with whi-
ch to shape it).

Sono i due mosaici di Carrie Rei-
chardt che annunciano la mostra
Disobedient object; un tentativo in-
teressante, coraggioso e gravido di
contraddizioni di indagare l’univer-
so degli oggetti, e delle forme, che
accompagna quella parte di mon-
do che va sotto il nome di «disobbe-
dienza» e attraversa sia le stratifica-
zioni sociali sia i singoli individui.

All’interno, allestita in una gran-
de sala dove l’interferenza tra le co-
se è la regola, si intersecano le quat-
tro sezioni: Direct Action, Speaking
Out, Making Worlds Solidarity.
Una sezione finale, A Multitude of
Struggles, propone alcuni casi di
studio. Il periodo indagato è princi-
palmente l’ultimo ventennio con
incursioni fino agli anni Sessanta
del secolo scorso.

Un pubblico di ogni età, ma con
una presenza dominante di giova-
ni e giovanissimi, attento e assorto
come non si vede in una mostra su
Tiziano, guarda come si realizza
una maschera antigas con una bot-
tiglia di Pet, un filmato sull’occupa-
zione delle banche spagnole duran-
te la crisi dei mutui, un’evasione di
massa da un centro di detenzione
per immigrati. Il pubblico, gli ogget-
ti esposti, i disegni e i meccanismi
delineano un insieme dotato di
una certa coerenza. Ragazze giova-
nissime, adolescenti di primo pelo,
ma anche anziani completamente
curvati, sembrano essere parte in-
dissolubile di uno scontro violento
che attraversa le coscienze prima
ancora che le piazze. Non è la forza

fisica a fare da collante tra questa
umanità e il materiale esposto, ma
qualche altra cosa che ha a che fare
con i contenuti, l’orizzonte del sen-
timento, il senso della giustizia,
l’idea di un altro mondo possibile.
L’impressione è che il pubblico,
che sarebbe meglio definire «parte-
cipante», nella relazione con il ma-
teriale esposto non stia svolgendo
un’attività contemplativa, o mera-
mente informativa, ma stia inda-
gando su se stesso e sul significato
delle propria posizione nel mondo.

Gli oggetti che provengono dal-
l’universo del non conforme, tanto
grande quanto poco visibile, scom-
paiono rapidamente e sopravvivo-
no solo quelli che il mercato, con la
sua potenza irresistibile, incorpora
nel suo meccanismo. I murales mi-
liardari, per citare solo il caso più
noto.

Qui abbiamo la possibilità di toc-
care con mano la flagranza di even-
ti e fatti che si producono quotidia-
namente senza uno scopo mercan-
tile, ma per motivi funzionali alla
definizione di un contesto cultura-
le. Oggetti che sono parte integran-
te di forme culturali in formazione;
in antropologia probabilmente sa-
rebbero definiti «industria».

In questo senso è una delle rare
volte in cui la massa di documenta-
zione video, proiettata o trasmessa
su monitor che lavorano in conti-
nuazione e in simultanea, non è un
orpello dovuto ma trascurabile. I vi-

deo costruiscono il fondo sonoro e
visivo di una mostra che non vuo-
le, e non deve, essere una semplice
rassegna di oggetti.

La relazione tra forma e contesto
è uno dei problemi chiave dell’isti-
tuzione museale, problema il più
delle volte risolto a favore della for-
ma. Si vedono buoni, e meno buo-
ni, esempi di allestimenti multime-
diali che tentano di riordinare i fili
del contesto, ma spesso l’esito è di-
dattico e passivo, come quando sfo-
gliamo distrattamente una bella ri-
vista illustrata. Nel caso di questa
mostra la presa sulla contempora-
neità è sostenuta dalla dimensione
collettiva della produzione che sot-
trae, non sappiamo ancora per
quanto, gli oggetti al loro destino di
opere. Questo permette di guardar-
li come una parte di un evento do-
ve ci siamo anche noi.

Gli oggetti esposti non solo deli-
neano un mondo che, simultanea-
mente, si oppone, si sovrappone
ed è tangente a quello delle forme
codificato, ma iniziano anche a
sfuggire a se stessi. Non sono solo

la rappresentazione e lo strumento
della disobbedienza, ma sono essi
stessi disobbedienti al loro scopo
originale e trovano nuove significa-
zioni con un procedimento che, in
altre epoche e contesti, animava la
realizzazione del Merzbau di Kurt
Schwitters o le armi di Pino Pascali.

Si apre, su questo versante, una
importante relazione con la forma
che, irriducibile al solo scopo fun-
zionale, riannoda in continuazione
i mille fili della modernità che spes-
so proprio le istituzioni museali
hanno contribuito a banalizzare in
una versione, al fondo, di stampo
contemplativo.

Quasi in opposizione a questo, e
negli stessi giorni, si svolge una bel-
la e ricca mostra sull’opera di Male-
vich alla Tate Modern dove, tra l’al-
tro, è riproposto l’allestimento del-
l’Ultima mostra futurista 0.10 del
1915 a Pietrogrado; ma, nonostan-
te le opere originali, questo allesti-
mento perde il confronto con l’uni-
ca fotografia che conosciamo del-
l’evento. La bianca sala del museo,
l’illuminazione perfetta, il biglietto

esoso e, soprattutto, la mancanza
della seggiola del custode presente
nella foto, sterilizzano definitiva-
mente l’evento.

A margine va notato che, anche
se la rassegna Disobedient object è
animata da una volontà documen-
taria molto attenta ai contenuti,
emergono in continuazione deter-
minazioni stilistiche fortemente ri-
conoscibili. Ogni oggetto, e ogni
manipolazione di oggetto, ci dice
che la forma esteriore non è mai
un prodotto esclusivamente funzio-
nale ma vi si incorpora sempre la
sua funzione comunicativa. Le tute
bianche che tagliano le reti dei Ctp,
i pupazzi Maya/cubisti a Cancun, i
cubi gonfiabili che rotolano tra poli-
zia e manifestanti a Barcellona, fi-
no alle felpe nere dei Black Bloc.

Lo scontro con le istituzioni non
è solo guerriglia, ma una vera mes-
sa in scena dove forme, abiti, tecni-
che di movimento, suoni, colori
rappresentano il conflitto. Il luogo
dello scontro, come nella scena ur-
bana seicentesca, è il palcoscenico
in cui tutti sono attori e spettatori.

Leonardo Clausi

Da sempre celebrato modello di democra-
zia liberale, la Gran Bretagna gode di
una fama consolidata, quella di essere

un luogo tollerante, una nazione che ha sem-
pre accolto rifugiati politici dissidenti e anche ri-
voluzionari: Marx, Herzen, Bakunin, tanto per
citarne tre. Vero, soprattutto perché costoro
avevano di solito l’attenuante di rivolgere altro-
ve le loro pericolose mire insurrezionali. Quan-
do si tratta però del «nemico interno» (The
enemy within, come Margaret Thatcher apo-
strofò i minatori gallesi in sciopero nel 1984) al-
lora la tolleranza tanto celebrata dai Mill e dei
Bentham è momentaneamente sospesa.

Per questo sorprende poco o nulla la notizia
che dalla fine della seconda guerra mondiale e
per tutta la guerra fredda l’MI5, i servizi segreti
nazionali, avessero spiato alcuni fra i massimi
intellettuali comunisti del paese: gli storici Eric
Hobsbawm e Christopher Hill, regolarmente
iscritti al poco più che larvale partito comunista
britannico (Cpgb) soprattutto, ma anche le
scrittrici Doris Lessing e Iris Murdoch.

I dossier sono divenuti consultabili lo scorso
venerdì presso l’archivio di stato di Kew, estre-
mo ovest di Londra. Le spie del governo ascolta-
rono ore di telefonate, lessero chilometri di lette-
re, origliarono su vicende private e professionali:
come la Stasi insomma, ma nel nome della liber-
tà. Ironia volle non solo che né Hobsbawm né
Hill avessero intenzione alcuna di defezionare
per Mosca o tantomeno di fungere da spie: co-
me gli agenti segreti poi avrebbero scoperto a
proprie spese, le spie di Mosca – quelle vere –
erano i «Cambridge five» (Philby, Burgess, Macle-
an, Blunt; il quinto è ancora da identificare) una
rete di studiosi, double agents e diplomatici che
per anni avevano passato segreti e informazioni

al nemico sovietico. Prevedibilmente, il materia-
le nelle mani dell’MI5 abbonda di frammenti di
insignificante vissuto privato o di vicende ineren-
ti alla linea politica del partito: i dissidi coniugali
di Hill e le diatribe tattico-strategiche che Hob-
sbawm aveva con la dirigenza del Cpgb.

Pur senza assumere i toni trucidi del coevo
maccartismo americano, in Gran Bretagna
l’anestesia del conflitto avrebbe fatto sì che
Hobsbawm, una della figure torreggianti della
storiografia novecentesca, ottenesse la tanto
agognata cattedra di Cambridge, da sempre cul-
la del dissenso accademico britannico. Non al-
trettanto per Hill, autore di studi fondamentali
di storia inglese del XVIII secolo, Cromwell e la
guerra civile, che per dodici anni ebbe una posi-
zione di rilievo all’oxfordiano Balliol College.

Nel dopoguerra, il partito comunista britanni-
co vantava l’iscrizione di alcune delle menti più
illustri dell’accademia nazionale. Oltre a Hill e
Hobsbawm, il famoso «Gruppo degli storici del
partito comunista» comprendeva tra gli altri E.
P. Thompson, Raphael Samuel, John Saville, Da-

na Torr, Dorothy Thompson e George Rudé.
Tra le cose più rilevanti emerse dalle carte, la

conferma di quanto già Hobsbawm – che non
lasciò mai il partito - aveva raccontato nella sua
autobiografia, Anni interessanti: dopo l’invasio-
ne sovietica dell’Ungheria, che trasmise un’on-
data di travaglio ideologico culminata con una
diaspora d’intellettuali dai partiti europei - in
Italia, tra gli altri, Italo Calvino, Natalino Sape-
gno, Elio Vittorini - durante un’animata riunio-
ne presso la sede del partito lui, Hill e Lessing
decisero di scrivere una lettera di critica indiriz-
zata alla direzione del partito che ne stigmatiz-
zava l’obbedienza supina alla linea ufficiale, let-
tera che l’allora quotidiano del partito, il Daily
Worker si guardò bene dal pubblicare.

La lettera, che peraltro non conteneva
un’aperta condanna dell’invasione, si limitava
a dichiarare che «pur approvando, a malincuo-
re, quanto sta accadendo in Ungheria, dovrem-
mo francamente aggiungere che riteniamo che
l’Urss dovrebbe ritirare le proprie truppe dal pa-
ese il più presto possibile». Era la linea del «My
Party, Right or Wrong, My Party» (Il mio partito,
giusto o sbagliato che sia), che Hobsbawm non
rinnegò mai.

Il ricorso a mezzi non esattamente democrati-
ci da parte delle democrazie liberali occidentali
per controllare il dissenso stona parecchio con
la narrativa dominante di un sistema che della
tolleranza del dissenso fa una sua bandiera. Pas-
sata l’epoca delle lettere aperte col vapore, delle
cimici dietro ai quadri e delle microspie nelle
cornette telefoniche, si apre quella di una collet-
tività schedata politicamente ed emotivamente
attraverso il commercio dei big data.

Hobsbawm, che è scomparso nel 2012, al-
l’età di 95 anni, tre anni prima di Cristopher
Hill, aveva chiesto già cinque anni fa di poter ve-
dere il proprio faldone. Invano.

ADDIO AL FUMETTISTA ANTONIO TERENGHI
Il fumettista Antonio Terenghi, creatore dello sceriffo Pedrito
el Drito e di sua moglie brontolona Paquita, è morto a
Milano all'età di 92 anni. Dopo un esordio nel mondo dei
fumetti, lavorò con vari editori e negli anni Cinquanta

Terenghi si affermò con le storie di Poldo e Poldino. Nel
1952 iniziò una lunga collaborazione con la casa editrice
Universo dando vita a diversi personaggi (Nuto l’astuto,
Ademaro il corsaro, Nita la Svampita, Gastone il pigrone),
apparsi sulle riviste «Il Monello» e «Intrepido». Come

disegnatore di strisce, Terenghi deve la sua fama allo
sceriffo Pedrito el Drito, il primo eroe spaghetti-western dei
fumetti, in lotta contro i banditi. Tra i numerosi personaggi
creati da Terenghi, ci sono Tarzanetto (parodia di Tarzan),
Teddy Sberla, giornalista di cronaca, l'indianino Caribù.

Il Victoria & Albert
Museum allestisce
un affollato teatro
della rivolta sociale,
complice il pubblico

La storia che passa dalle
pagine dei libri stampati
al mondo geografico che

ci circonda, che entra nelle ca-
se attraverso porte che si spa-
lancano su orizzonti prima sco-
nosciuti. Che diventa palpitan-
te, a partire da alcuni personag-
gi chiave che hanno rivoluzio-
nato l’immaginario, il tempo
della quotidianità e il desiderio
di futuro.

È «il viaggio», infatti, il tema
della IX edizione delle Lezioni
di storia (organizzate da Later-
za con Fondazione Musica per
Roma) che si terranno all’Audi-
torium Parco della Musica di
Roma, dal 16 novembre al 19
aprile 2015. Nove incontri e al-
trettanti storici – introdotti da
Paolo Di Paolo - la domenica
mattina, alle ore 11, ripercorre-
ranno insieme al pubblico al-
cune traiettorie di esplorazioni
«aperte», quelle che hanno
cambiato il modo di pensare,
fatto incursioni e costruito
ponti tra popolazioni diverse,
ampliato lo spazio del mondo
conosciuto.

Protagonista della prima le-
zione saranno le peregrinazio-
ni di Ulisse, con Eva Cantarella;
poi sarà la volta di Enea, rac-
contato da Andrea Carandini.
Barbara Frale il 7 dicembre illu-
strerà le connessioni tra fede e
conquista a partire dall’ordine
dei Templari, nato a Gerusa-
lemme come conseguenza del-
la prima crociata,mentre la sco-
perta dell’America sarà materia
di Franco Farinelli. L’11 genna-
io Luigi Mascilli Migliorini si
soffermerà sulle impressioni
italiane di Goethe durante il ce-
lebre Grand Tour. Un viaggio
non «narra» solo spostamenti fi-
sici o psicologici, può essere
un’esperienza scientifica, una
messa alla prova delle proprie
credenze. Ecco allora lo scien-
ziato Charles Darwin, passegge-
ro sul brigantino HMS Beagle
(ne parlerà Telmo Pievani nel-
l’incontro previsto il 15 febbra-
io):osservazioni tre anni e tre
mesi sulla terra, diciotto mesi
in mare.

Partendo da Furore di Stein-
beck, il romanzo che s’inoltra
lungo i sentieri della disperazio-
ne della crisi americana defla-
grata negli anni Trenta del se-
colo scorso, il primo marzo
Alessandro Portelli analizzerà
un catastrofico «trip»: l’attraver-
samento dei confini non scel-
to, quello che nasce dall’allon-
tanamento per necessità da un
luogo in cui siamo radicati.

Ma il viaggio è anche sfida
dell’ignoto: Marco Albino Fer-
rari il 29 marzo racconterà la
tragica spedizione dei sette sca-
latori guidati da Walter Bonatti
e rimasti intrappolati nella bu-
fera sul Frêney. Concluderà il
ciclo, l’intervento di Corrado
Augias: il 19 aprile, sulle orme
di Stravinskij, illustrerà il suo
viaggio intellettuale nella cultu-
ra cosmopolita di San Pietro-
burgo, Parigi, Venezia, Berlino,
Londra e New York.
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