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Cultura

L’
immensità immacolata della 
White Cube Bermondsey t’in-
ghiotte. La galleria di South 
East London ha le dimensioni 
di un museo: ci vuole fegato per 

riempirla con lavori di super�ci limitate. 
Ma Tracey Emin è tutto fuorché pavida. Il 
minimo che ci si possa aspettare da un’ar-
tista che intitolò la sua prima mostra “La 
mia retrospettiva più importante”. 

Emin è in grande forma: la torva bellezza 
e la disinvoltura sfrontata sono quelle di 

sempre. Sta presentando “The last great 
adventure is you”, “L’ultima grande avven-
trua sei tu”: circa ottanta nuovi lavori tra 
sculture in bronzo, dipinti, tempere, ricami 
e gli ormai consueti neon. La maggior par-
te sono studi a tempera del proprio corpo 
e della sua caducità, indagano il passaggio 
dalla �gura slanciata di una trentenne alle 
volumetrie più matronali della donna che 
è oggi. Il tratto, elegante e nevrotico, fa 
immediatamente pensare a Schiele. A chiu-
dere, una serie di bronzi dove il corpo 
umano è torto, mutilo e incompiuto. Gli uni 
e gli altri sono il risultato di corsi di disegno 
e scultura che ha frequentato recentemente. 
A tre anni dalla grande retrospettiva che le 

aveva dedicato l’Hayward Gallery, questi 
nuovi lavori sono l’autoritratto dell’artista 
da non più giovane. 

«Ho fatto il giro completo, sono tornata 
alla scuola d’arte», dice candidamente. È 
normale per le star degli ex Young British 
Artists, nati nel concettuale, provare a tor-
nare alla fonte originaria - l’arte come tecnè 
- ed essere sbranati dalla critica, come nel 
caso di Damien Hirst quando si è azzarda-
to a dipingere. Non così Emin, assai più 
solida del collega, soprattutto nel disegno. 
Eppure quella sensazione di - pur brillante 
- saggio di �ne anno all’accademia d’arte 
resta dif�cile da scacciare. 

«È stato come andare in un altro paese e 
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studiare la lingua», dice del corso di scultu-
ra: «Ho imparato come interpretare i miei 
disegni in 3D e l’ho fatto con le mie mani», 
contrariamente a molti artisti, che si af�da-
no ad altri. «Improvvisamente, mi sono 
resa conto che dovevo imparare cose nuo-
ve, altrimenti la mia vita sarebbe stata 
molto noiosa. Non voglio continuare a fare 
sempre le stesse cose», come fanno molti 
colleghi di mezza età: «Soprattutto se han-
no successo», conclude. 

Emin, che ha oggi 51 anni, è sola e senza 
�gli, in una situazione di totale e incondi-
zionata dedizione alla sua arte. E proprio 
questo, «la semplice realizzazione del fatto 
che siamo sempre da soli», è stata la base 
della sua recente ispirazione. Segue quella 
che pare una lunga “excusatio non petita”. 
«Sono completamente sola e voglio festeg-
giarlo. Non mi piango certo addosso, ma 
da sola devo fare i miei piani per il futuro. 
Non sono mai stata così ambiziosa ed en-
tusiasta del mio lavoro come adesso. In me 
stessa trovo qualcosa cui è bello tornare, 
sono serena e a mio agio con quello che 
faccio». Insiste sulla differenza fra “loneli-
ness” e “solitude”, che l’italiano non può 
che rendere in perifrasi. La prima è solitu-
dine sofferta, la seconda solitudine scelta. 
«Chi brama la solitudine sa di cosa parlo. 
È un po’ come la sensazione di uno scala-
tore che sta per arrivare in vetta e non vede 
l’ora di godersi il grandioso scenario da 
solo, senza i compagni di cordata».

Per un’artista che ha saputo abbattere 
nettamente il con�ne fra arte e vita, la ri-
nuncia, forzata o meno che sia, alla mater-
nità è ancora il nodo centrale. «Non penso 
che sarei riuscita a lavorare se avessi avuto 
dei �gli. Sarei stata madre al cento per cen-
to o artista al cento percento. Essere entram-
be le cose avrebbe richiesto un compromes-
so. Alcune donne ci riescono, ma non sono 
il tipo di artista a cui aspiro. Certo che ci 
sono buoni artisti che hanno �gli: si chia-
mano uomini». Inutile cercare una grande 

artista al pari di Picasso o di Rembrandt: 
non ci sono. E Louise Bourgeois, amica e 
punto di riferimento artistico? «Ora non 
c’è più, ma sarebbe la prima ad ammettere 
che la maternità non era tra i suoi punti di 
forza». Scegliere la solitudine per Emin si-
gnifica aspirare alla grandezza dei suoi 
modelli, Munch e Rodin sopra ogni altro.

Questa mostra «doveva essere l’avven-
tura di qualcun altro», dice, riferendosi al 
titolo. Ma, un po’ come un boomerang, è 
toccato a lei, artista che sta «scendendo a 
patti con la terza età». Fin dagli esordi negli 
anni Novanta nel drappello degli ex-enfant 
terrible britannici di Charles Saatchi, l’au-
tobiogra�smo disarmante di Emin è ciò che 
la rende accessibile e identi�cabile. «My 
bed», l’installazione che l’ha resa famosa 
per le polemiche che scatenava, è stata ap-
pena comprata da un collezionista tedesco 
per oltre due milioni di sterline. È l’opposto 
delle altre opere simbolo dell’epoca: al gelo 
sarcastico da laboratorio emanato dalle 
mucche e dagli squali di Hirst, contrappo-
neva il pathos plumbeo e febbrile della 
sofferenza amorosa, anticipando la spetta-
colarizzazione del quotidiano da reality 
show dell’era Blair. 

L’autoritratto in forma di confessione, 
così ricorrente nella storia dell’arte, in lei 
diventa un ininterrotto sel�e provocatorio, 
struggente, impietoso, che le permette di 
arrivare al cuore del pubblico. Emin, che ha 
avuto una vita travagliata - una violenza, 
due aborti - non conosce l’ironia. Le sue 
vicissitudini biogra�che sono da sempre il 
carburante di una strenua determinazione. 
L’ascesa da self-made woman, dalle origini 
working class alla ricchezza fenomenale di 
oggi - ha case a Saint Tropez, New York e 
Miami, oltre allo storico studio ricavato in 
una casa georgiana a Brick Lane - è da 
manuale di meritocrazia contemporanea. 
Non c’è da sorprendersi che abbia votato i 
tories di Cameron, soprattutto se si pensa 
ai collezionisti che acquistano le sue opere. 

Saatchi stesso era la mente dietro la campa-
gna elettorale di Margaret Thatcher.

Riconosce che la boa dei cinquanta sia 
un passaggio importante. Le coppie, una 
volta imboccato il sentiero della vecchiaia, 
preferiscono ritirarsi in campagna. «Quan-
do si è da soli, di piani del genere non puoi 
farne. Bisogna guardare avanti». Nessuna 
tregua: l’aspettano un’altra mostra in Au-
stria, una commissione in Australia e un 
libro sull’esperienza dell’aborto: «Voglio 
chiudere un capitolo». E sugli Young British 
Artists, il gruppo con cui cambiò faccia 
all’arte, nessun sentimentalismo. «Sono 
passati vent’anni. È come parlare a qualcu-
no che era in un gruppo e poi ha avuto 
un’ottima carriera per conto proprio. Non 
cerco di riformare il gruppo, e fare una 
tournée non m’interessa. Mi piacciono i 
miei piccoli concerti da solista». Q Fo
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Assieme a Damien Hirst, Tracey Emin è 
nome di punta degli Young British Artists e 
tra le �gure più celebri dell’arte britannica. 
A loro, assieme al curatore Nicholas 
Serota e al gallerista Charles Saatchi,  
si deve la reinvenzione di Londra come 
crocevia d’arte negli anni Novanta. Nata 
nel 1963 a Croydon (South London) ma 
cresciuta a Margate, povera cittadina sulla 
costa orientale, ha avuto un’infanzia 
dif�cile: i suoi gestivano un albergo poi 
fallito; il padre, turco cipriota, era assente. 
Tracey subisce uno stupro e 
quest’esperienza, aggravata da due futuri 
aborti, segna la sua produzione artistica. 
Si diploma presso il Maidstone College  
of Art nel 1986, e completa gli studi  
di pittura presso il Royal College of Art nel 
1989. Trasferitasi a Londra, apre con la 
collega Sarah Lucas un negozio-galleria 
che attira l’attenzione di Jay Jopling della 
White Cube, che ospita la sua prima 
personale ed è a tutt’oggi il suo gallerista. 
Nel 1997 in “Sensation”, famigerata 
mostra alla Royal Academy organizzata da 
Saatchi, espone uno dei suoi capolavori: 
“Everyone I have ever slept with 1963-
1995”, una tenda con ricamati tutti i nomi 
delle «persone con cui sono andata a letto 
dal ‘63 al 95». Perde di un sof�o (dietro  
a Steve McQueen) il Turner Prize con  
“My bed,” meticolosa ricostruzione  
del suo letto sfatto tra bottiglie di vodka, 
preservativi, cerotti e altre reliquie  
di un weekend di disperazione alcolica. 
L’installazione, alla Tate Modern, scatena 
un putiferio. Saatchi compra l’opera e da  
lì la carriera di Emin non si ferma più. Ha 
esposto ovunque, rappresentato la Gran 
Bretagna alla Biennale di Venezia nel 
2007 e nello stesso anno è stata eletta 
alla Royal Academy of Arts.

Fortuna nel letto 


