Cultura

LA RISATA SECONDO

Bennet

Ricchi e poveri. Aristocratici e macellai. Thaicher e
Blair. Incontro con il re della commedia britannica.
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E con il suo mondo dalla comicita senza frontiere
COLLOQUIO CON ALAN BENNETT DI LEONARDO CLAUSI




om’e lecito aspettarsi dalla
nazione che pit e meglio di
ogni altra in Europa ha tra-
ghettato le disuguaglianze
nella modernita, in Gran
Bretagna la satira sociale &
un genere letterario di capi-
tale importanza. Anche per questo Alan
Bennett, attore, diarista, sceneggiatore e
drammaturgo inglese tra i massimi viventi,
€ amato in modo viscerale. Sebbene — o
forse proprio perché - spesso trattino il si-
stema di classe nazionale con serpeggiante
sarcasmo,ilavoridellaburista Bennettsono
popolarissimi presso la maggioranza silen-
ziosa che legge il “Daily Mail”. “Gente”
(Adelphi)-lasuaultimacommediaambien-
tata in una delle tante magnifiche e decrepi-
te magioni di campagna nelle quali vivono
asserragliati quegli eccentrici angloaristo-
cratici che tanto fanno impazzire la borghe-
sia globale - dileggia con suprema eleganza
istituzioni come il National Trust (ente a
difesa del patrimonio culturale e paesaggi-
stico) e Pindustria dei beni culturali. Al
centro della storia, tre anziane aristocrati-
che che decidono di affittare la villa di
campagna come set per un film porno.
“L’Espresso” ha incontrato Bennett nella
graziosacasavittoriana di Camden -a pochi
passi da quella di Friedrich Engels - che di-
vide conil partner Rupert Thomas, diretto-
re della rivista “World of Interiors”.
Signor Bennett, con la sua appuntita ironia,
“Gente” sembra quasi nascere da un’irritazio-
ne. | temi sono classici: il divario
nord-sud, la divisione in classi...
«Spesso le idee per una com-
media partono da una scena o
da un personaggio. In questo
casoavevo'idea diun’anziana
aristocratica, un po’ malridot-
ta, avvolta in una vecchia pel-
liccia e con le “plimsoll” (vetu-
sta marca di scarpe da ginna-
stica,NdR) in piedi sulla scena.
Sono partito da li, anche se ho
un repertorio d’idee sulle ville
di campagna inglesi, & un tema
che continua a ripresentarsi.
Quanto al nord, & li che ¢ am-
bientata. Da bambino, subito
dopo la fine della guerra, la

“GENTE” DI ALAN BENNETT IN
TEATRO A LONDRA. A SINISTRA:
IL COMMEDIOGRAFO BRITANNICO

prima villa che visitai fu Temple Newsam,
nellevicinanze di Leeds. Era stata ceduta dal
conte di Halifax alla cittadinanza, mi ci
accompagnd mia nonna, avro avuto otto
anni. Tutto il parco della villa era stato
scavato per la ricerca del carbone. Era I'in-
verno del 1947 - eccezionalmente freddo -
il riscaldamento un’emergenza. Il parco era
completamente devastato, gli scavi arriva-
vano fino all’ingresso seicentesco. Gia all’e-
ta di otto anni —un po’ presto a dire il vero
- ebbi la sensazione che il meglio fosse pas-
sato, per cosi dire, e che il declino del Paese
fosse imminente.

Lei & del nord ex-industriale, come ben testi-
monia il suo accento. L'accento “shagliato”
in Gran Bretagna é ancoratabu, eppure lei non
si & sforzato di cambiarlo.

«E quando cominciai a recitare, la cosa era
molto pit delicata di quanto non sia oggi.
Comincio quando arrivai a Oxford: tutti
cercavano didissimulareil proprio accento.
Anch’io ci provai, anche se senza tanto
successo. Furono i Beatles a cambiare le
cose: con loro gli accenti del nord non di-
vennero certo di moda, ma piu accettabili.
Oggi sono stati amalgamati nel “received
English” (la pronuncia della Bbc, NdR)».
Eppure oggi i giovani middle class ostentano
il cosiddetto “estuary English” o “mockney”,
con inflessioni pseudopopolari.

«E vero, ma non credo che rappresenti un
cambiamento significativo. Sidiscute mol-
to di come I’istruzione sia cambiata, ed ¢
vero che oggi soltanto ragazzi e ragazze »

Senti chi legge
Winnie the Pooh

NATO A LEEDS NEL 1934, Alan Bennett
si laurea in storia medievale nel 1957.
Allievo di un carismatico medievista,
Bruce Mcfarlane, si specializza
sull’epoca di Riccardo Il. La sua
nascente carriera universitaria presso il
Magdalen College di Oxford s’interrompe
bruscamente nel 1960, grazie allo
straordinario successo teatrale dello
spettacolo “Beyond the Fringe”, da lui
scritto e interpretato assieme a Peter
Cook, Jonathan Miller e Dudley Moore,
successo che si ripete oltreoceano.
“Forty Years On”, la sua prima
commedia, nel 1968, ¢ interpretata da
John Gielgud. Segue una lunga serie di
commedie, film, serie televisive e
radiofoniche. Il suo successo &
consacrato con i monologhi televisivi
“Talking Heads” (“Signore e signori”)
nel 1987.

BENNETT HA VINTO un’infinita di premi,
tra cui cinque Lawrence Olivier Awards,
grazie a una serie impressionante di
successi per il National Theatre sotto la
direzione del suo sodale, il regista
Nicholas Hytner. Ricordiamo soprattutto
“La pazzia di Re Giorgio,” la cui versione
cinematografica, nel 1994, gli vale la
candidatura agli Oscar come miglior
sceneggiatura. Seguono “La signora nel
furgone” (dalla quale € appena stato
tratto un film) e I'enorme successo di
“The History Boys” (“Gli studenti di
storia”), vincitrice di ben sei Tony Award
a Broadway e da cui, nel 2006, ¢ stato
tratto I’omonimo film. Pili recenti sono
“The habit of Art” (“Il vizio dell’arte”),
ispirato al rapporto fra W. H. Auden e
Benjamin Britten, e “People” (2012),
ora pubblicato da Adelphi — suo editore
italiano - col titolo “Gente”.

LO STATUS D’ISTITUZIONE nazionale
Bennett lo deve anche all’essere stato la
voce di Winnie the Pooh e ai seguitissimi
diari, che pubblica da anni nella “London
Review of Books”. Del 2005 &
|"autobiografia “Untold Stories”. Il film
tratto da “La signora nel furgone”,
ispirato dalla signorina Sheperd, una
clochard vissuta in varie auto
abbandonate davanti casa di Bennett
per quindici anni, sempre per la regia di
Hytner e con Maggie Smith protagonista,
¢ in fase di montaggio. L.C.
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lanti e promettenti futuri universitari
erano attori che avevano lasciato la scuo-
la a sedici anni».

Lei ha rifiutato il titolo di cavaliere, un onore
al quale moltissimi intellettuali “contro” non
hanno saputo rinunciare. E ai suoi esordi face-
va parte di un gruppo di comici detti “anti-
establishment”. Si & mai sentito tale?
«Non mi definirei né anti, ne pro. Ini-
zialmente il titolo di cavaliere mi venne
offerto dalla signora Thatcher, ma da
lei non volevo assolutamente nulla per
cui ovviamente rifiutai. E poi ho pensa-
to che la khighthood non mi si addices-
se e che fosse una cosa frivola. E un’o-
stentazione che anche mio padre, che
detestava lo sfoggio, avrebbe rifiutato.
Non me ne sono mai pentito. Senza
contare che le persone si ricordano di
pit di te se rifiuti il cavalierato che se
I’hai accettato».

Il suo umorismo & aggraziato e sottile, ma

anche asciutto e ironico: & una caratteristica
culturale del Nord?

«Credo di si, anche mio padre era cosi,
molto asciutto. Faceva il macellaio, aveva-
mo il negozio e la casa in una parte abba-
stanza agiata di Leeds, quando saliva a
casa - abitavamo sopra al negozio - ci par-
lava dei clienti e li descriveva in modo assai
sarcastico. Credo che parte delmio humour
venga da [i: i miei erano abbastanza timidi
e riservati, ma entrambi divertenti, spesso
ridevanosegretamente 'unoconI’altro,noi
figli non capivamo. Nonostante tutto sia-
mo stati fortunati, abbiamo avuto un’in-
fanzia felice. Forse un tantino noiosa, ma in
retrospettiva mi considero fortunato».

Lei & spesso definito un dio del teatro: ma si
é giistaccato presto dalla religione...

«E vero, successe dopo il servizio militare.
Eravamo ufficiali cadetti e alcuni di noi
studiavano il russo. Lesame per ufficiali
era facile, ma io non ci riuscii e fui retro-
cesso al ruolo di soldato semplice. Ero
molto diligente e per me fu una delusione
tremenda, la prima volta in cui fui respin-
to. Mi destabilizzo molto, il mio atteggia-
mento nei confronti del mondo cambio
decisamente e diventai piu radicale, persi
ogni soggezione all’autorita».

Eppure il ritornello & ben noto: I’eta mitiga
I'avventato idealismo giovanile e lo sostitui-
sce con un piu conveniente moderatismo se-
nile. A lei & successo il contrario.

«E sono felice di essere in controtenden-
za, perché il ritornello & vero soprattutto
per gli scrittori e i commediografi. Osbor-
ne invecchiando ¢ finito a destra, ¢ suc-
cesso lo stesso a Kingsley Amis, Philip
Larkin e Iris Murdoch, tutti partiti da
sinistra. E un cliché che va combattuto».
Che aggettivi userebbe per descrivere la Gran
Bretagna di oggi rispetto a quella della sua
giovinezza?

«Molto piti competitiva, soprattutto per
i giovani che hanno davanti a se molti piu

«Quando ho iniziato
a lavorare in teatro,
molii attori erano di
classe operaia. Oggi
solo i ragazzi ricchi
possono pagarsi le
scuole di recitazione»

ostacoli di quanti ne avessimo noi. Gia per
noi era difficile accedere a un’universita
prestigiosa: oggi € quasi del tutto impos-
sibile. E poi il doversi pagare I’istruzione
e uscire con quel fardello di migliaia di
sterline di debito appena laureati... lonon
ho mai dovuto pagare un centesimo per i
miei studi. Per questo mi manda in bestia
quando se la prendono con lo stato. Non
che uno non fosse grato per questo, sem-
plicemente non ci pensava. Se ne avevi
bisogno, sapevi che c’era».

Lei ha un’altra bestia nera: Rupert Murdoch...
«La diatriba con la stampa di Murdoch ci
fu perché anni fa mi offrirono una laurea
ad honorem a Oxford che, da ex-allievo,
sarei stato ben felice di accettare. Ma ave-
vano appena ricevuto sei milioni di sterline
peristituirviun Murdoch Institute of Com-
munication, una cosa per me a dir poco
mostruosa. Lecerimonieavrebbero dovuto
svolgersi lo stesso giorno, cosi rifiutai. Nes-
suno mi ha sostenuto in quella scelta. E
malgrado lo scandalo del “News of the
World” Murdoch ¢ ancora li,non so quan-
ti anni abbia, sembra non andarsene mai».
Ma la societa britannica ha fatto anche dei
progressi. Cosa pensa dei diritti civili, dei
matrimoni tra persone dello stesso sesso?
«Oggi non devi nemmeno pil pensarci, e
questo € un bene. Non avrei mai pensato
che ci saremmo arrivati, che uno potesse
dire “sono gay” in modo quasi naturale. Le
persone ormai non se ne curano, non solo
nelle grandi citta. Nel villaggio dello Yor-
kshire dove andiamo con Rupert nessuno
fa una piega. Questo ¢ senz’altro un grosso
progresso, ’aria & molto piu respirabile.
Quello che ancora non capisco & come ci
possano essere persone gay di destra».

Lei ha sconfitto un cancro, anni fa. Cosa ne
direbbe oggi?

«Non I’ho mai considerata una battaglia.
Non ho mai avuto dolori, non mi sono mai
sentito male durante la chemioterapia. Mi &
andata senz’altro bene. La cosa peggiore
naturalmente ¢ stata I’aspetto psicologico.
Mi dissero che avevo il cinquanta per cento
di chance di cavarmela, per poi ammettere
invece che avevo una possibilita su cinque,
dunque sono stato molto fortunato. Non
saprei dire se abbia cambiato il mio atteggia-
mento, o mi abbia fatto lavorare di piu: &
vero che ho scritto pitt commedie dopo la
malattia di quanto non avessi fatto prima.
Ho scritto anche un’autobiografia, ma quel-
lo & stato facile: conoscevo gia la storia».m
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