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Ricchi e poveri. Aristocratici e macellai. Thatcher e 
Blair. Incontro con il re della commedia britannica.  

E con il suo mondo dalla comicità senza frontiere 
COLLOQUIO CON ALAN BENNETT DI LEONARDO CLAUSI

LA RISATA SECONDO 

 Bennet



12 febbraio 2015 |  | 77 

C
om’è lecito aspettarsi dalla 
nazione che più e meglio di 
ogni altra in Europa ha tra-
ghettato le disuguaglianze 
nella modernità, in Gran 
Bretagna la satira sociale è 
un genere letterario di capi-

tale importanza. Anche per questo Alan 
Bennett, attore, diarista, sceneggiatore e 
drammaturgo inglese tra i massimi viventi, 
è amato in modo viscerale. Sebbene – o 
forse proprio perché - spesso trattino il si-
stema di classe nazionale con serpeggiante 
sarcasmo, i lavori del laburista Bennett sono 
popolarissimi presso la maggioranza silen-
ziosa che legge il “Daily Mail”. “Gente” 
(Adelphi) - la sua ultima commedia ambien-
tata in una delle tante magni�che e decrepi-
te magioni di campagna nelle quali vivono 
asserragliati quegli eccentrici angloaristo-
cratici che tanto fanno impazzire la borghe-
sia globale - dileggia con suprema eleganza 
istituzioni come il National Trust (ente a 
difesa del patrimonio culturale e paesaggi-
stico) e l’industria dei beni culturali. Al 
centro della storia, tre anziane aristocrati-
che che decidono di affittare la villa di 
campagna come set per un film porno. 
“L’Espresso” ha incontrato Bennett nella 
graziosa casa vittoriana di Camden - a pochi 
passi da quella di Friedrich Engels - che di-
vide con il partner Rupert Thomas, diretto-
re della rivista “World of Interiors”. 
Signor Bennett, con la sua appuntita ironia, 

“Gente” sembra quasi nascere da un’irritazio-

ne. I temi sono classici: il divario 

nord-sud, la divisione in classi...

«Spesso le idee per una com-
media partono da una scena o 
da un personaggio. In questo 
caso avevo l’idea di un’anziana 
aristocratica, un po’ malridot-
ta, avvolta in una vecchia pel-
liccia e con le “plimsoll” (vetu-
sta marca di scarpe da ginna-
stica, NdR) in piedi sulla scena. 
Sono partito da lì, anche se ho 
un repertorio d’idee sulle ville 
di campagna inglesi, è un tema 
che continua a ripresentarsi. 
Quanto al nord, è lì che è am-
bientata. Da bambino, subito 
dopo la fine della guerra, la 

prima villa che visitai fu Temple Newsam, 
nelle vicinanze di Leeds. Era stata ceduta dal 
conte di Halifax alla cittadinanza, mi ci 
accompagnò mia nonna, avrò avuto otto 
anni. Tutto il parco della villa era stato 
scavato per la ricerca del carbone. Era l’in-
verno del 1947 - eccezionalmente freddo - e 
il riscaldamento un’emergenza. Il parco era 
completamente devastato, gli scavi arriva-
vano �no all’ingresso seicentesco. Già all’e-
tà di otto anni – un po’ presto a dire il vero 
- ebbi la sensazione che il meglio fosse pas-
sato, per così dire, e che il declino del Paese 
fosse imminente. 
Lei è del nord ex-industriale, come ben testi-

monia il suo accento. L’accento “sbagliato” 

in Gran Bretagna è ancora tabù, eppure lei non 

si è sforzato di cambiarlo. 

«E quando cominciai a recitare, la cosa era 
molto più delicata di quanto non sia oggi. 
Cominciò quando arrivai a Oxford: tutti 
cercavano di dissimulare il proprio accento. 
Anch’io ci provai, anche se senza tanto 
successo. Furono i Beatles a cambiare le 
cose: con loro gli accenti del nord non di-
vennero certo di moda, ma più accettabili. 
Oggi sono stati amalgamati nel “received 
English” (la pronuncia della Bbc, NdR)». 
Eppure oggi i giovani middle class ostentano 

il cosiddetto “estuary English” o “mockney”, 

con inflessioni pseudopopolari. 

«È vero, ma non credo che rappresenti un 
cambiamento signi�cativo. Si discute mol-
to di come l’istruzione sia cambiata, ed è 
vero che oggi soltanto ragazzi e ragazze 

NATO A LEEDS NEL 1934, Alan Bennett 
si laurea in storia medievale nel 1957. 
Allievo di un carismatico medievista, 
Bruce Mcfarlane, si specializza 
sull’epoca di Riccardo II. La sua 
nascente carriera universitaria presso il 
Magdalen College di Oxford s’interrompe 
bruscamente nel 1960, grazie allo 
straordinario successo teatrale dello 
spettacolo “Beyond the Fringe”, da lui 
scritto e interpretato assieme a Peter 
Cook, Jonathan Miller e Dudley Moore, 
successo che si ripete oltreoceano. 
“Forty Years On”, la sua prima 
commedia, nel 1968, è interpretata da 
John Gielgud. Segue una lunga serie di 
commedie, �lm, serie televisive e 
radiofoniche. Il suo successo è 
consacrato con i monologhi televisivi 
“Talking Heads” (“Signore e signori”)  
nel 1987. 
BENNETT HA VINTO un’in�nità di premi, 
tra cui cinque Lawrence Olivier Awards, 
grazie a una serie impressionante di 
successi per il National Theatre sotto la 
direzione del suo sodale, il regista 
Nicholas Hytner. Ricordiamo soprattutto 
“La pazzia di Re Giorgio,” la cui versione 
cinematogra�ca, nel 1994, gli vale la 
candidatura agli Oscar come miglior 
sceneggiatura. Seguono “La signora nel 
furgone” (dalla quale è appena stato 
tratto un �lm) e l’enorme successo di 
“The History Boys” (“Gli studenti di 
storia”), vincitrice di ben sei Tony Award  
a Broadway e da cui, nel 2006, è stato 
tratto l’omonimo �lm. Più recenti sono 
“The habit of Art” (“Il vizio dell’arte”), 
ispirato al rapporto fra W. H. Auden e 
Benjamin Britten, e “People” (2012),  
ora pubblicato da Adelphi – suo editore 
italiano - col titolo “Gente”. 
LO STATUS D’ISTITUZIONE nazionale 
Bennett lo deve anche all’essere stato la 
voce di Winnie the Pooh e ai seguitissimi 
diari, che pubblica da anni nella “London 
Review of Books”. Del 2005 è 
l’autobiogra�a “Untold Stories”. Il �lm 
tratto da “La signora nel furgone”, 
ispirato dalla signorina Sheperd, una 
clochard vissuta in varie auto 
abbandonate davanti casa di Bennett  
per quindici anni, sempre per la regia di 
Hytner e con Maggie Smith protagonista, 
è in fase di montaggio.  L.C.

Senti chi legge 
Winnie the Pooh

“GENTE” DI ALAN BENNETT IN 
TEATRO A LONDRA. A SINISTRA:  

IL COMMEDIOGRAFO BRITANNICO
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lanti e promettenti futuri universitari 
erano attori che avevano lasciato la scuo-
la a sedici anni».
Lei ha rifiutato il titolo di cavaliere, un onore 

al quale moltissimi intellettuali “contro” non 

hanno saputo rinunciare. E ai suoi esordi face-

va parte di un gruppo di comici detti “anti-

establishment”. Si è mai sentito tale?

«Non mi de�nirei né anti, ne pro. Ini-
zialmente il titolo di cavaliere mi venne 
offerto dalla signora Thatcher, ma da 
lei non volevo assolutamente nulla per 
cui ovviamente ri�utai. E poi ho pensa-
to che la khighthood non mi si addices-
se e che fosse una cosa frivola. È un’o-
stentazione che anche mio padre, che 
detestava lo sfoggio, avrebbe ri�utato. 
Non me ne sono mai pentito. Senza 
contare che le persone si ricordano di 
più di te se ri�uti il cavalierato che se 
l’hai accettato».
Il suo umorismo è aggraziato e sottile, ma 

anche asciutto e ironico: è una caratteristica 

culturale del Nord?

«Credo di sì, anche mio padre era così, 
molto asciutto. Faceva il macellaio, aveva-
mo il negozio e la casa in una parte abba-
stanza agiata di Leeds, quando saliva a 
casa - abitavamo sopra al negozio - ci par-
lava dei clienti e li descriveva in modo assai 
sarcastico. Credo che parte del mio humour 
venga da lì: i miei erano abbastanza timidi 
e riservati, ma entrambi divertenti, spesso 
ridevano segretamente l’uno con l’altro, noi 
�gli non capivamo. Nonostante tutto sia-
mo stati fortunati, abbiamo avuto un’in-
fanzia felice. Forse un tantino noiosa, ma in 
retrospettiva mi considero fortunato».
Lei è spesso definito un dio del teatro: ma si 

è distaccato presto dalla religione...

«È vero, successe dopo il servizio militare. 
Eravamo uf�ciali cadetti e alcuni di noi 
studiavano il russo. L’esame per uf�ciali 
era facile, ma io non ci riuscii e fui retro-
cesso al ruolo di soldato semplice. Ero 
molto diligente e per me fu una delusione 
tremenda, la prima volta in cui fui respin-
to. Mi destabilizzò molto, il mio atteggia-
mento nei confronti del mondo cambiò 
decisamente e diventai più radicale, persi 
ogni soggezione all’autorità».
Eppure il ritornello è ben noto: l’età mitiga 

l’avventato idealismo giovanile e lo sostitui-

sce con un più conveniente moderatismo se-

nile. A lei è successo il contrario.

«E sono felice di essere in controtenden-
za, perché il ritornello è vero soprattutto 
per gli scrittori e i commediogra�. Osbor-
ne invecchiando è �nito a destra, è suc-
cesso lo stesso a Kingsley Amis, Philip 
Larkin e Iris Murdoch, tutti partiti da 
sinistra. È un cliché che va combattuto».
Che aggettivi userebbe per descrivere la Gran 

Bretagna di oggi rispetto a quella della sua 

giovinezza?

«Molto più competitiva, soprattutto per 
i giovani che hanno davanti a se molti più 

ostacoli di quanti ne avessimo noi. Già per 
noi era dif�cile accedere a un’università 
prestigiosa: oggi è quasi del tutto impos-
sibile. E poi il doversi pagare l’istruzione 
e uscire con quel fardello di migliaia di 
sterline di debito appena laureati… Io non 
ho mai dovuto pagare un centesimo per i 
miei studi. Per questo mi manda in bestia 
quando se la prendono con lo stato. Non 
che uno non fosse grato per questo, sem-
plicemente non ci pensava. Se ne avevi 
bisogno, sapevi che c’era». 
Lei ha un’altra bestia nera: Rupert Murdoch...

«La diatriba con la stampa di Murdoch ci 
fu perché anni fa mi offrirono una laurea 
ad honorem a Oxford che, da ex-allievo, 
sarei stato ben felice di accettare. Ma ave-
vano appena ricevuto sei milioni di sterline 
per istituirvi un Murdoch Institute of Com-
munication, una cosa per me a dir poco 
mostruosa. Le cerimonie avrebbero dovuto 
svolgersi lo stesso giorno, così ri�utai. Nes-
suno mi ha sostenuto in quella scelta. E 
malgrado lo scandalo del “News of the 
World”  Murdoch è ancora lì, non so quan-
ti anni abbia, sembra non andarsene mai».
Ma la società britannica ha fatto anche dei 

progressi. Cosa pensa dei diritti civili, dei 

matrimoni tra persone dello stesso sesso?

«Oggi non devi nemmeno più pensarci, e 
questo è un bene. Non avrei mai pensato 
che ci saremmo arrivati, che uno potesse 
dire “sono gay” in modo quasi naturale. Le 
persone ormai non se ne curano, non solo 
nelle grandi città. Nel villaggio dello Yor-
kshire dove andiamo con Rupert nessuno 
fa una piega. Questo è senz’altro un grosso 
progresso, l’aria è molto più respirabile. 
Quello che ancora non capisco è come ci 
possano essere persone gay di destra».
Lei ha sconfitto un cancro, anni fa. Cosa ne 

direbbe oggi?

«Non l’ho mai considerata una battaglia. 
Non ho mai avuto dolori, non mi sono mai 
sentito male durante la chemioterapia. Mi è 
andata senz’altro bene. La cosa peggiore 
naturalmente è stata l’aspetto psicologico. 
Mi dissero che avevo il cinquanta per cento 
di chance di cavarmela, per poi ammettere 
invece che avevo una possibilità su cinque, 
dunque sono stato molto fortunato. Non 
saprei dire se abbia cambiato il mio atteggia-
mento, o mi abbia fatto lavorare di più: è 
vero che ho scritto più commedie dopo la 
malattia di quanto non avessi fatto prima. 
Ho scritto anche un’autobiogra�a, ma quel-
lo è stato facile: conoscevo già la storia». Q Fo
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«Quando ho iniziato 
a lavorare in teatro, 
molti attori erano di 
classe operaia. Oggi 
solo i ragazzi ricchi 
possono pagarsi le 
scuole di recitazione»
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