
Alex
Tra gli ultimi “grandi vecchi” ame-
ricani, non ha paura di confrontarsi 
con i classici e la pubblicità. Per af-
fermare il primato dell’apparenza

d i  L e o n a r d o  C l a u s i

A
87 anni, Alex Katz, 
uno dei massimi pit-
tori americani viventi, 
non dà alcun segno di 

voler rallentare i propri furiosi 
ritmi di lavoro. La sua agilità e 
lucidità sono un’iniezione di 
slancio e ispirazione. Abbiamo 
incontrato il pittore newyorke-
se in occasione di una perso-
nale presso la Timothy Taylor 
gallery a Londra, nel cuore di 
Mayfair, dove ha presentato, 
di recente, Black paintings, una 
nuova serie dei suoi ben noti 
ritratti dalla proverbiale essen-

zialità grafica, stavolta su fon-
do nero. Fondo che restituisce 
i suoi modelli – parenti, amici, 
conoscenti – ridotti ai propri 
idealtipi somatici, in una ma-
gnetica metafisica dell’appa-
renza.
	 Signor Katz, alla sua età, lei ha 
mantenuto un’attività crea- 
tiva stupefacente. 
	 «Dipingere è per me ancora 
la cosa più interessante da fare 
in una giornata: la tecnica è ab-
bastanza fluida e ho lavorato di 
più il passato autunno che mai 
nella mia vita. E sono dei qua-

katz
Alex Katz, Ni-
c o l e ,  2 0 1 4 , 
olio su tela, cm 
121,9x274,3, 
particolare. Tra 
le opere che l’ar-
tista americano 
ha esposto di 
recente nella 
galleria Timothy 
Taylor a Londra.
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«La retorica dell’astratto non mi è mai piaciuta. 
Ho sempre voluto dipingere direttamente dalla vita»

«l’esperienza 
migliora grazie  
alla ripetizione»

1  Alex Katz, Eve, 2014, olio su tela, cm 121,9x274,3. 2  Eleanore, 2014, olio su 
tavola, cm 30,5x40,6. 3  Samantha and Jessica, 2014, olio su tela, cm 152,4x213,4. 
4  Jarrett, 2014, olio su tavola, cm 30,5x40,6.
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dri “vasti”. Ero determinato a vede-
re che cosa fossi ancora in grado di 
fare. Grazie alla ripetizione l’espe-
rienza migliora. Uno scopre di vo-
lersi mantenere aggiornato e maga-
ri anche di prendere dei rischi nello 
spingersi in nuovi territori. È il fat-
tore della novità insomma che ren-
de tutto, ancora una volta, improv-
visamente interessante. Anche se 
certe soluzioni tecniche funzionano 
meglio di altre».
	 Segue una tabella di marcia lavo-
rativa impressionante per un arti-
sta della sua età. 
	 «Anche se dipingo ancora sette 
giorni a settimana, il ritmo è diven-
tato irregolare. Mentre prima ero in 
grado di dipingere sei ore al giorno, 
oggi capita che dipinga anche solo 
per venti minuti, oppure tutta la 
giornata. Dipende dalle energie».

	 Parlando di energie, osserva an-
cora il suo regime quotidiano di 
esercizi ginnici? 
	 «Senz’altro, faccio una mezz’ora di 
esercizi ogni mattina, anche se di-
pende da dove mi trovo, in certi 
giorni mi alleno di più, principal-
mente triathlon. L’esercizio fisico 
per me è fondamentale. A volte mi 
sento molto stanco, ma mi basta una 
breve corsa o una nuotata per ritro-
vare le energie. La stanchezza puli-
sce la mente, è come una pagina 
bianca che si apre».
	 Siamo ben lontani dall’immagi-
ne romantica dell’artista tutto spi-

rito e niente corpo, volto all’autodi-
struzione. 
	 «Vero, l’artista pare condannato a 
rimuovere la propria fisicità. Ma la 
forma fisica è importante, soprattut-
to quando si lavora su vaste superfi-
ci e bisogna salire e scendere una 
scala tutto il giorno. Ci vuole una 
certa energia. Ed è proprio il cercare 
di proteggere il corpo dal deteriora-
mento che tiene in forma. A set-
tant’anni facevo trecento flessioni e 
in palestra tenevo testa a gente mol-
to più giovane».
	 La sua fedeltà al ritratto è quasi 
assoluta. Che cosa la interessa di 
più della figura umana?
	 «Ho fatto ritratti fin dall’inizio del-
la mia carriera, ma fu verso la fine 
degli anni Cinquanta – ricordo an-
cora, eravamo con amici artisti in un 
bar di Broadway, alle quattro di mat-

tina – che decisi di dedicarmici com-
pletamente. All’inizio non riuscivo 
a trovare la strada, dipingevo a tutto 
campo, con fluidità. Cercai d’intro-
durre delle specificità figurative nel 
quadro. Mi resi conto che Picasso o 
Matisse avevano la tendenza a ge-
neralizzare nel dipingere i ritratti, 
erano riconoscibili e astratti allo 
stesso tempo: così adottai lo sfondo 
piatto su cui stagliare la figura speci-
fica. È stato così che ho cominciato. 
Ma la retorica dell’astratto non mi è 
mai piaciuta. Per questo è una dire-
zione che non ho mai preso. Ho 
sempre voluto dipingere diretta-
mente dalla vita».
	 Ciò che lei definisce pittura auto-
matica, in ossequio ai surrealisti. 
	 «Decisi di seguire questa strada, 
prima con i paesaggi e poi nel ritrar-
re le persone. Cercavo di dipingere 
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«Certa arte moderna costruita sugli assoluti 
è fantastica, penso a Mondrian o a Malevič »

prima che la mente potesse formu-
lare un concetto su quello che face-
vo, un approccio inconscio che pre-
veniva il coinvolgimento del cervel-
lo nell’atto e nell’oggetto del dipin-
gere. Quando all’accademia d’arte 
ci si esercitava sugli antichi maestri, 
impiegavamo settimane; se il sog-
getto era moderno qualche giorno; 
ma con questa tecnica i tempi spesso 
si riducevano a qualche ora. È un di-
pingere senza pensare. Si è traspor-
tati in un altro luogo».
	 Una tecnica per certi versi affine 
all’esperienza zen... 
	 «Perdersi completamente in quel 
che si fa, mentre lo si fa. Ed è quello 

che faceva Pollock. I surrealisti usa-
vano l’automatismo per i loro sog-
getti, io lo utilizzo per i miei, che so-
no realistici».
	 Definirebbe i suoi soggetti come 
immagini prive di rielaborazione 
intellettuale? 
	 «Sono pura apparenza. Per me il 
significato è irrilevante, è l’apparen-
za che m’interessa, è la prima cosa 
che ci si para davanti nell’osserva-
zione di un oggetto. Gli artisti delle 
generazioni precedenti hanno vis-
suto una stagione di assoluti, come 
del resto la società nel suo comples-
so. Ma dalla Seconda guerra mon-
diale in poi l’idea dell’assoluto tra-
monta definitivamente. Fascismo, 
comunismo e arte moderna sono la 
stessa cosa. Resta il fatto che certa 
arte moderna costruita su quegli as-

soluti è fantastica. Penso a Mondrian 
o Malevič. Il magistero della moder-
nità è un po’ come i dieci comanda-
menti: un punto di riferimento che 
spesso è trasgredito».
	 Che cosa è rimasto per lei dopo la 
fine delle grandi narrazioni?
	 «È una questione per me non inte-
ressante».
	 Come si pone di fronte alla Pop 
art? Se ne considera parte? 
	 «Per me la pittura pop, con la sua 
insistenza sull’oggi, è più legata alla 
vecchia idea dell’arte moderna co-
me priva di un passato che non sia 

quello prossimo. Pur rifiutando il 
termine postmoderno, la mia pittu-
ra accoglie culture diverse, come av-
veniva nella pittura classica. Mi ispi-
ro agli antichi maestri come ai car-
telloni pubblicitari».
	 La fascinazione per il volto uma-
no non indietreggia nemmeno da-
vanti all’incedere dell’immagina-
rio digitale. 
	 «Gli esseri umani sono ancora infi-
nitamente più complicati di qualsia-
si tecnologia. E la genetica non ci 
aiuta molto a capire chi siamo dav-
vero o che cosa ci stia succedendo in 
un qualsiasi momento, così come 
l’intelletto razionale. Pensiamo a 
Sant’Agostino. Se togliamo la parola 
“Dio” dal suo pensiero e ci mettia-
mo “arte” il suo discorso resta per-
fettamente in piedi».

«perdersi  
in quello che si fa  
mentre lo si fa»

Le tele storiche sfiorano i 700mila euro

N el 2007 Sotheby’s New York aggiudicò a 472mila 
euro una sua tela del 1967, Red tulips, ma per 

una tela di grande formato di Alex Katz (nella foto) si 
spendono oggi almeno 250mila euro. Le opere storiche, 
esposte in molte delle 200 personali di cui è stato 
protagonista, possono costare anche 600/700mila euro. 
Le piccole tele si pagano invece intorno ai 35/70mila 
euro. In Europa Katz è trattato da Monica De Cardenas 
a Milano (tel. 02-29010068), Timothy Taylor a Londra 
(www.timothytaylorgallery.com), Thaddaeus Ropac 
a Salisburgo e Parigi (www.ropac.net) e dalla galleria 
Jablonka a Colonia (www.jablonkagalerie.com).

5  Alex Katz, Thor and Elizabeth, 2014, 
olio su tela, cm 213,4x152,4. 6  Racha-
el and Tarajia, 2014, olio su tela, cm 
121,9x274,3.
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