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II Canzoni memorabili, inter-
pretazioni cinematografiche da
ricordare, quadri e molto altro.
Questo il lascito di David Bowie,
e, giusto un paio di giorni prima
diabbandonarci, ancheuntesta-
mento sonoro, l’albumBlackstar,
in cui una traccia in particolare
ci raccontava l’ineluttabile.
Quel brano, Lazarus, dava anche
il titolo a un musical in scena a
Broadway fino a qualche setti-
mana fa e che ora, e fino al 22
gennaio, farà tappa al King’s
CrossTheatre di Londra.
LO SPETTACOLO, ideato da Bowie
con la collaborazione di Enda
Walshediretto dal belga Ivo van
Hove, si basa sulle vicende di
ThomasNewton, il protagonista
del libro (e poi anche della tra-
sposizione cinematografica di

Nicholas Roeg, interpretato pro-
prio dal Duca Bianco) di Walter
Tevis, L’uomo che cadde sulla terra.
La storia, in teoria, dovrebbe ri-
prendere da dove il libro ci ave-
va lasciati, e si apre conNewton -
interpretato da Michael C. Hall,
ilDexterdell’omonimaserie tv–
all’interno del suo appartamen-
to di New York. La scenografia si
limita a un unico ambiente bei-
ge, un letto e un frigorifero pie-
no di bottiglie di gin, unico so-
stentamento al quale il protago-
nista si aggrappa per combatte-
re i propri fantasmi, un passato
di cui non ha ricordi concreti, se
nonlavagamemoriadiunadon-
na dai capelli blu - forse Emma
Lazarus, la poetessa la cui opera
TheNewColossusè scolpitaallaba-
se della Statua della Libertà – di
cui Newton era probabilmente
innamorato. Al centro della sce-
na uno schermo dove passano

immagini disparate, da spezzo-
ni d’epoca a riproposizioni in
contemporanea delle scene, e
dietro due grandi finestre una
band che suona dal vivo i brani
cheaccompagnano il tutto.
ESE INECCEPIBILEoquasi è la par-
te musicale – si ascoltano le ri-
proposizioni di 17 brani, tra cui
alcune hit come Life on Mars, This
Is not America, The Man who Sold
theWorld, Changes, Heroes eunpa-
io di inediti –, con Hall e gli altri
attori (su tuttiMichaelEspernel-
le vesti di Valentine, animanera
della storia) che mostrano gran-
dissime doti vocali, è proprio la
trama a lasciare più di qualche
dubbio. Si viene catapultati in
una dimensione dove poco ci
viene spiegato su cosa sia suc-
cesso prima e sul perché ci si ri-
trovi in quel momento, e poco
chiara è anche la presenza di al-
cuni personaggi e il loro effetto
sulle dinamiche dello show. Ca-
ratteri come l’assistente Elly
(Amy Lennox), invaghita del
suo datore di lavoro (ma di che
lavoro si tratta?), della stessa
Girl (Sophia A.Caruso), figura

«immaginaria», che potremmo
definire l’alter ego del protago-
nista, o del già citato Valentine,
personaggio che si ricollega a
unodei brani in scaletta,Valenti-
ne’sDay, che racconta di una sor-
ta di demone.
IL TUTTO SCORRE tra momenti di
stanca e difficoltà nel seguire le
azioni sul palco, grazie a una lo-
cation tutt’altro che entusia-
smante, fino al finale, scontato,
in cui il protagonista, con l’aiuto
dell’immaginaria Girl, costrui-
sce il razzo che lo porterà dove
sembra appartenere, allo spa-
zio, sul pianetaMarte.
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È morta a 60 anni la soul
singer Sharon Jones.
Voce potentissima e
duttile, dalla lunga
gavetta, fu costretta nei
’90 a barcamenarsi in
mille lavori, addirittura fu
guardia carceraria. Nel
1996 la chiamò per fare la
corista Gabriel Roth,
leader della band dei
Dap-Kings: Jones entrò
nel gruppo e passò a
cantante solista,
iniziando a farsi notare
nel 2002, con il disco «Dap
Dippin’ with Sharon
Jones and the
Dap-Kings». Negli anni
successivi, Jones
collaborò con molti
famosi cantanti e
musicisti – tra cui Michael
Bublé, Lou Reed, David
Byrne e Fatboy Slim – e
pubblicò altri sei dischi,
sempre come Sharon
Jones & The Dap-Kings.

Addio Sharon Jones,
reginadelsoul

«MichiamoDavidJones»,
LondranegliannidelDuca
Abbandonata nel ’74, la capitale ha lasciato sull’artista un segno indelebile

Lemillemaschere
del figliodiBrixton
folk,mod,
psichedelico
ehippy

«LAZARUS», ILMUSICAL
Fantasmiedemoni,l’uomo
checaddesullaterratornasuMarte

Nel 1963 la rockstar
ancora in cerca della
propria voce, bazzicava
LaGioconda, il caffè
al numero nove preferito
dalmusic business
insieme aMarc Bolan

MichaelC. Hall
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II Non è ancora un anno che
parliamo di David Bowie al pas-
sato e già si profila la prima sal-
va postuma di uscite discografi-
che e teatrali, a ricordarci quan-
to più povero sia oggi il mondo
deimolti che lo amano visceral-
mente.Lazarus, ilmusicalalqua-
le lavorava fino a poco prima
della fine, trasloca da off-Broad-
way per aprire al Kings Cross
Theatre di Londra (fino al 22
gennaio, vedi recensione sotto),
preceduto dal relativo Lazarus
Cast Album, che ne contiene la
musica: alcuni dei classici sen-
za tempo più tre brani inediti,
gli ultimi.
UN RITORNO a casa postumo per
il figlio di Brixton. Nella sua cit-
tà, che come lui nonhamai ces-
satodi evolversi, cambiare,mol-
tiplicarsi, accogliere e respinge-
re. Bowie avrebbe lasciato Lon-
dra definitivamente nel ’74 per
poi preferirle complessivamen-
te New York, un posto relativa-
mente immune amanifestazio-
nidi fandomesagerata. La capita-
leha lasciatoun segno indelebi-
le nel primo Bowie - alla biso-
gna così sfacciatamente folk,
Mod, psichedelico, hippy – co-
menelBowiematuro, «america-
no». South London, che ha dato
i natali a tanti londinesi illustri,
tra cui Charlie Chaplin e John
Ruskin, separata dal resto dal
Tamigi e da un semiserio golfo
linguistico e culturale; ma an-
che, e soprattutto, l’ex dissolu-
ta Soho.
LA VICENDA TERRENA di David Jo-
nes parte nel 1947 da Brixton,
quartiere popolare del borough
di Lambethancoraderelittoper
le bombe tedesche. Che negli
anni Venti era sinonimo di
shopping elegante, negli anni
Cinquanta meta dell’immigra-
zione coloniale di ritorno dai
Caraibi enegli anniOttanta, do-
po la fugadel nostro a LosAnge-
les, avrebbe conosciuto i riots. I
suoi abitavano a 40 Stansfield
Road, al confine con Stockwell.
Come Shoreditch, Bethnal Gre-
en, BroadwayMarket ad est, Pe-
ckham a sudest, oggi Brixton è
oggetto di una gentrificazione
implacabile e pervasiva: i prez-
zi sono saliti forse più che nella
vecchia East End, e sta subendo
unavera epropria pulizia socia-
le. I vecchi caffè e negozi sono
rimpiazzati con franchising dalla
patina alter-nazionale, tutti se-

rialmente «di carattere» e spes-
so consunti ad arte. Non così
l’ancora semidistrutta Brixton
dei primi Cinquanta, se i Jones
si spostarono –David ancoraun
ragazzino - nella più spaziosa,
benché altrettanto noiosa, su-
burbia: a Bromley, nel Kent.
Questa parte di South East Lon-
don costituirà la base da cui
Bowie nella secondametà degli
anni Sessanta avrebbe intrapre-
so iprimiarrembaggi alla fama,
tutti falliti con almeno tre band
presto disciolte, i Kon-Rads da
adolescente, i King Bees, e i
Lower Third. Da qui il nostro, di
origine working class - la ma-
dre, di origine irlandese, faceva

la cameriera, il padre, dello
Yorkshire, lavorava presso un
ente benefico –, avrebbe inizia-
to leprimesortitenel cuorepul-
sante dell’industria musicale.
In posti come Denmark Street,
Soho: la Tin Pan Alley londine-
se, sede del Nme e del Melody
Maker, ritrovo abituale di Rol-
ling Stones e Sex Pistols, e oggi
avviluppata dal cemento, vetro
e acciaio dell’immensa Cros-
srail, l’estensione da ovest a est
della metropolitana in via di
compimento che ha fatto vitti-
meillustri comeilMetro, l’Asto-
ria e l’Astoria 2. Nulla hapotuto
laprotestadapartedipiccoli co-
mitati per la salvaguardia del

patrimonioculturale della capi-
tale contro la riqualifica com-
merciale dell’area:molti luoghi
musicali storici, tra cui il 12
Bar,metadigiovanidellepiùva-
rie subculture, punk, rockabil-
ly, metallari e oggi hipster, so-
no stati cancellati.
QUI, DAL ‘63 un Bowie ancora in
cercadellapropriavocebazzica-
va il La Gioconda, il caffè al nu-
mero nove preferito dal music
business assieme a Marc Bolan,
davanti al quale avrebbe lascia-
to l’ex ambulanza che usava co-
me tour van con i Lower Third
parcheggiata per settimane. Su-
bitodopo c’è il venerabile nego-
zio di strumenti Rose Morris,

dove lavorò brevemente, e a
qualche minuto di distanza a
piedi Charing Cross Road, la
strada dei vecchi librai e nella
cui stazione ferroviaria Bowie
incontrò Vince Taylor, bizzarro
rocker fonte d’ispirazione per
Ziggy Stardust (gli diede una
mappa della Gran Bretagna do-
ve sarebbero dovuti atterrare
gliUfo).
LA PARTE INTERNA DI SOHO, an-
ch’essa in piena bonifica edili-
zia che sta soppiantando le vec-
chie alcove a luci rosse, ha per-
duto il Marquee Club di War-
dourStreet, altragloriosa live ve-
nue dove Bowie si sarebbe esibi-
to molte volte dal 1965. Al 116
c’è ancora il pub edoardiano
The Ship, dove nel 1967, dopo
l’infelice riuscita del suo primo
album, annunciò che avrebbe
abbandonato la musica per di-
ventare monaco buddista. La
vecchia patina della Soho-zo-
na-franca-della-mal-tollera-
ta-devianzaeraallorapiùvivida
chemai: lo showbusiness, gli ar-
tisti e la malavita organizzata
londinese, simescolavano ama-
bilmente nei suoi fumosi club e
locali. Come il Charlie Che-
ster’s Casino al 12 di Archer
Street, oggi un ristorante italia-
nodoveBowiee i suoi s’imbatte-
vano nei famigerati gemelli
Kray, i padroni dell’EastEnd.
NEL FRATTEMPO BOWIE in piena
fase Mod si era trasferito più a
Ovest, al20diManchesterSqua-
re a casa del manager di allora,
Kenneth Pitt, dove avrebbe
scritto il suo primo, diseguale
omonimo album da solista. Lì
si sarebbe sottoposto a una die-
ta di OscarWilde, Aubrey Bear-
dsley e Velvet Underground,
avrebbe fatto ripetute visite
agli antichi maestri della Wal-
lace Collection e all’allora sede
del Toy Museum, esperienza
che ha lasciato sul disco la sua
impronta d’immaginario in-
fantile.
Soho e Regent Street restava-

no tuttavia per lui luoghi quoti-
diani. Nella piccola traversa di
Heddon Street furono scattate
le foto dell’artwork di Ziggy,
nel Café Royal al 68 di Regent
Street c’è l’albergo del party do-
po il concerto finale degli Spi-
ders fromMars, indelicatamen-
te informati del proprio licen-
ziamento da Bowie alla fine di
quella memorabile serata del
1973 all’Hammersmith Apollo.
L’anno dopo sarebbe partito
per LosAngeles.
Un ciclo si era chiuso per lo

spirito proteiforme dell’irre-
quieto David. Che torna oggi
nel cuore per sempre mutato
della sua città per offrire l’ulti-
ma scintilla di un genio spento-
simentre rinasceva.

DaLambethaSoho, viaggio nei quartieri della città
che come lui nonhannomai smessodi evolversiSTARDUSTBOWIE
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