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STARDUST BOWIE

Da Lambeth a Soho, viaggio nei quartieri della citta
che come luinon hanno mai smesso di evolversi

LEONARDO CLAUSI
Londra

Bl Non ¢ ancora un anno che
parliamo di David Bowie al pas-
sato e gia si profila la prima sal-
va postuma di uscite discografi-
che e teatrali, a ricordarci quan-
to piu povero sia oggi il mondo
dei molti che lo amano visceral-
mente. Lazarus, il musical al qua-
le lavorava fino a poco prima
della fine, trasloca da off-Broad-
way per aprire al Kings Cross
Theatre di Londra (fino al 22
gennaio, vedi recensione sotto),
preceduto dal relativo Lazarus
Cast Album, che ne contiene la
musica: alcuni dei classici sen-
za tempo piu tre brani inediti,
gli ultimi.

UN RITORNO a casa postumo per
il figlio di Brixton. Nella sua cit-
ta, che come lui non ha mai ces-
sato di evolversi, cambiare, mol-
tiplicarsi, accogliere e respinge-
re. Bowie avrebbe lasciato Lon-
dra definitivamente nel '74 per
poi preferirle complessivamen-
te New York, un posto relativa-
mente immune a manifestazio-
ni di fandom esagerata. La capita-
le halasciato un segno indelebi-
le nel primo Bowie - alla biso-
gna cosi sfacciatamente folk,
Mod, psichedelico, hippy - co-
me nel Bowie maturo, <america-
no». South London, che ha dato
inatali a tanti londinesi illustri,
tra cui Charlie Chaplin e John
Ruskin, separata dal resto dal
Tamigi e da un semiserio golfo
linguistico e culturale; ma an-
che, e soprattutto, I'ex dissolu-
taSoho.

LA VICENDA TERRENA di David Jo-
nes parte nel 1947 da Brixton,
quartiere popolare del borough
diLambeth ancora derelitto per
le bombe tedesche. Che negli
anni Venti era sinonimo di
shopping elegante, negli anni
Cinquanta meta dell’immigra-
zione coloniale di ritorno dai
Caraibi e negli anni Ottanta, do-
po la fuga del nostro a Los Ange-
les, avrebbe conosciuto i riots.
suoi abitavano a 40 Stansfield
Road, al confine con Stockwell.
Come Shoreditch, Bethnal Gre-
en, Broadway Market ad est, Pe-
ckham a sudest, oggi Brixton e
oggetto di una gentrificazione
implacabile e pervasiva: i prez-
zi sono saliti forse piti che nella
vecchia East End, e sta subendo
una vera e propria pulizia socia-
le. I vecchi caffé e negozi sono
rimpiazzati con franchising dalla
patina alter-nazionale, tutti se-

Addio Sharon Jones,
reginadel soul

E morta a 60 annila soul
singer Sharon Jones.
Voce potentissima e
duttile, dalla lunga
gavetta, fu costretta nei
’90 a barcamenarsi in
mille lavori, addirittura fu
guardia carceraria. Nel
1996 la chiamo per fare la
corista Gabriel Roth,
leader della band dei
Dap-Kings: Jones entro
nel gruppo e passo a
cantante solista,
iniziando a farsi notare
nel 2002, con il disco «Dap
Dippin’ with Sharon
Jones and the
Dap-Kings». Negli anni
successivi, Jones
collaboro con molti
famosi cantantie
musicisti - tra cui Michael
Bublé, Lou Reed, David
Byrne e Fatboy Slim-e
pubblico altri sei dischi,
sempre come Sharon
Jones & The Dap-Kings.
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Abbandonata nel ’74, la capitale ha lasciato sull’artista un segno indelebile

rialmente «di carattere» e spes-
so consunti ad arte. Non cosi
I’'ancora semidistrutta Brixton
dei primi Cinquanta, se i Jones
sispostarono —David ancora un
ragazzino - nella piu spaziosa,
benché altrettanto noiosa, su-
burbia: a Bromley, nel Kent.
Questa parte di South East Lon-
don costituira la base da cui
Bowie nella seconda meta degli
anni Sessanta avrebbe intrapre-
soiprimiarrembaggialla fama,
tutti falliti con almeno tre band
presto disciolte, i Kon-Rads da
adolescente, i King Bees, e i
Lower Third. Da qui il nostro, di
origine working class - la ma-
dre, di origine irlandese, faceva

la cameriera, il padre, dello
Yorkshire, lavorava presso un
ente benefico —, avrebbe inizia-
to le prime sortite nel cuore pul-
sante dell’industria musicale.
In posti come Denmark Street,
Soho: la Tin Pan Alley londine-
se, sede del Nme e del Melody
Maker, ritrovo abituale di Rol-
ling Stones e Sex Pistols, e oggi
avviluppata dal cemento, vetro
e acciaio dell'immensa Cros-
srail, I'estensione da ovest a est
della metropolitana in via di
compimento che ha fatto vitti-
meillustri come il Metro, I'Asto-
ria e ’Astoria 2. Nulla ha potuto
la protesta da parte di piccoli co-
mitati per la salvaguardia del

«LAZARUS», IL MUSICAL
Fantasmie demoni, 'uomo
che cadde sulla terra torna su Marte

ROBERTO PECIOLA
Londra

BN Canzoni memorabili, inter-
pretazioni cinematografiche da
ricordare, quadri e molto altro.
Questo il lascito di David Bowie,
e, giusto un paio di giorni prima
diabbandonarci, anche un testa-
mento sonoro, I'album Blackstar,
in cui una traccia in particolare
ci raccontava [lineluttabile.
Quel brano, Lazarus, dava anche
il titolo a un musical in scena a
Broadway fino a qualche setti-
mana fa e che ora, e fino al 22
gennaio, fara tappa al King’s
Cross Theatre di Londra.

LO SPETTACOLO, ideato da Bowie
con la collaborazione di Enda
Walsh e diretto dal belga Ivo van
Hove, si basa sulle vicende di
Thomas Newton, il protagonista
del libro (e poi anche della tra-
sposizione cinematografica di

Nicholas Roeg, interpretato pro-
prio dal Duca Bianco) di Walter
Tevis, L'uomo che cadde sulla terra.
La storia, in teoria, dovrebbe ri-
prendere da dove il libro ci ave-
valasciati, e siapre con Newton -
interpretato da Michael C. Hall,
ilDexter dell’omonima serie tv—
all’interno del suo appartamen-
to di New York. La scenografia si
limita a un unico ambiente bei-
ge, un letto e un frigorifero pie-
no di bottiglie di gin, unico so-
stentamento al quale il protago-
nista si aggrappa per combatte-
re i propri fantasmi, un passato
di cui non ha ricordi concreti, se
nonlavaga memoriadiunadon-
na dai capelli blu - forse Emma
Lazarus, la poetessa la cui opera
The New Colossus € scolpita alla ba-
se della Statua della Liberta - di
cui Newton era probabilmente
innamorato. Al centro della sce-
na uno schermo dove passano

Nel 1963 la rockstar
ancorain cercadella
propriavoce, bazzicava
La Gioconda, il caffé

al numero nove preferito
dal music business
insieme a Marc Bolan

immagini disparate, da spezzo-
ni d’epoca a riproposizioni in
contemporanea delle scene, e
dietro due grandi finestre una
band che suona dal vivo i brani
che accompagnano il tutto.

E SEINECCEPIBILE 0 quasi  la par-
te musicale - si ascoltano le ri-
proposizioni di 17 brani, tra cui
alcune hit come Life on Mars, This
Is not America, The Man who Sold
the World, Changes, Heroes e un pa-
io di inediti —, con Hall e gli altri
attori (su tutti Michael Esper nel-
le vesti di Valentine, anima nera
della storia) che mostrano gran-
dissime doti vocali, € proprio la
trama a lasciare piu di qualche
dubbio. Si viene catapultati in
una dimensione dove poco ci
viene spiegato su cosa sia suc-
cesso prima e sul perché ci si ri-
trovi in quel momento, e poco
chiara é anche la presenza di al-
cuni personaggi e il loro effetto
sulle dinamiche dello show. Ca-
ratteri come l'assistente Elly
(Amy Lennox), invaghita del
suo datore di lavoro (ma di che
lavoro si tratta?), della stessa
Girl (Sophia A.Caruso), figura

patrimonio culturale della capi-
tale contro la riqualifica com-
merciale dell’area: molti luoghi
musicali storici, tra cui il 12
Bar, meta di giovani delle pit va-
rie subculture, punk, rockabil-
ly, metallari e oggi hipster, so-
no stati cancellati.

Qul, DAL ‘63 un Bowie ancora in
cercadella propria voce bazzica-
va il La Gioconda, il caffe al nu-
mero nove preferito dal music
business assieme a Marc Bolan,
davanti al quale avrebbe lascia-
to I’ex ambulanza che usava co-
me tour van con i Lower Third
parcheggiata per settimane. Su-
bito dopo c’¢ il venerabile nego-
zio di strumenti Rose Morris,

Michael C. Hall

«immaginaria», che potremmo
definire I'alter ego del protago-
nista, o del gia citato Valentine,
personaggio che si ricollega a
uno dei braniin scaletta, Valenti-
ne’s Day, che racconta di una sor-
tadidemone.

IL TUTTO SCORRE tra momenti di
stanca e difficolta nel seguire le
azioni sul palco, grazie a una lo-
cation tutt’altro che entusia-
smante, fino al finale, scontato,
in cuiil protagonista, con I'aiuto
dell’immaginaria Girl, costrui-
sce il razzo che lo portera dove
sembra appartenere, allo spa-
zio, sul pianeta Marte.

Le mille maschere
del figlio di Brixton
folk, mod,
psichedelico

e hippy

dove lavord brevemente, e a
qualche minuto di distanza a
piedi Charing Cross Road, la
strada dei vecchi librai e nella
cui stazione ferroviaria Bowie
incontrod Vince Taylor, bizzarro
rocker fonte d’ispirazione per
Ziggy Stardust (gli diede una
mappa della Gran Bretagna do-
ve sarebbero dovuti atterrare
gli Ufo).

LA PARTE INTERNA DI SOHO, an-
ch’essa in piena bonifica edili-
zia che sta soppiantando le vec-
chie alcove a luci rosse, ha per-
duto il Marquee Club di War-
dour Street, altra gloriosa live ve-
nue dove Bowie si sarebbe esibi-
to molte volte dal 1965. Al 116
c’¢ ancora il pub edoardiano
The Ship, dove nel 1967, dopo
I'infelice riuscita del suo primo
album, annuncio che avrebbe
abbandonato la musica per di-
ventare monaco buddista. La
vecchia patina della Soho-zo-
na-franca-della-mal-tollera-
ta-devianza era allora pit vivida
che mai:lo showbusiness, gli ar-
tisti e la malavita organizzata
londinese, si mescolavano ama-
bilmente nei suoi fumosi club e
locali. Come il Charlie Che-
ster’s Casino al 12 di Archer
Street, oggi un ristorante italia-
no dove Bowie eisuois’imbatte-
vano nei famigerati gemelli
Kray, i padroni dell’East End.
NEL FRATTEMPO BOWIE in piena
fase Mod si era trasferito piu a
Ovest, al 20 di Manchester Squa-
re a casa del manager di allora,
Kenneth Pitt, dove avrebbe
scritto il suo primo, diseguale
omonimo album da solista. Li
sisarebbe sottoposto a una die-
ta di Oscar Wilde, Aubrey Bear-
dsley e Velvet Underground,
avrebbe fatto ripetute visite
agli antichi maestri della Wal-
lace Collection e all’allora sede
del Toy Museum, esperienza
che ha lasciato sul disco la sua
impronta d’immaginario in-
fantile.

Soho e Regent Street restava-
no tuttavia per lui luoghi quoti-
diani. Nella piccola traversa di
Heddon Street furono scattate
le foto dell’artwork di Ziggy,
nel Café Royal al 68 di Regent
Street c’é I'albergo del party do-
po il concerto finale degli Spi-
ders from Mars, indelicatamen-
te informati del proprio licen-
ziamento da Bowie alla fine di
quella memorabile serata del
1973 al’'Hammersmith Apollo.
L’anno dopo sarebbe partito
per Los Angeles.

Un ciclo si era chiuso per lo
spirito proteiforme dell’irre-
quieto David. Che torna oggi
nel cuore per sempre mutato
della sua citta per offrire 'ulti-
ma scintilla di un genio spento-
simentre rinasceva.



