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II Human after all. Non sembri 
blasfemo, ai fedeli del culto Au-
techre, che ci si arrischi a citare i 
Daft Punk - la cui retro-disco in 
confronto  evoca  un  sapore  di  
gomma da masticare alla frago-
la – per parlare del loro ultimo 
Sign, uscito puntualmente per 
la Warp Records di Sheffield, la 
Casa  Ricordi  dell’elettronica.  
Perché davvero è un lavoro che 
per la prima volta in un venten-
nio lascia cogliere le silhouette 
degli autori, come se il formida-
bile dispiego di macchine utiliz-
zato – da loro stessi sinistramen-
te denominato «the system» – si 
fosse  improvvisamente  fatto  
trasparente.
PARTIAMO PRIMA dalla forma, che 
da sempre – ricambiata - ama e 
odia il contenuto. Ebbene, in Si-
gn  come  diceva  Francesco  De  
Sanctis a proposito della scrittu-
ra di Machiavelli, la forma è la co-
sa, la tensione fra le due è ricon-
ciliata. Non solo un titolo intelle-
gibile, dopo una sequela sner-
vante di titoli ottenuti buttando 
alfabeto e numeri in un frullato-
re: un titolo intelligente, che pun-
ta verso un senso compiuto. Poi 
la forma album: 11 brani esauri-
bili in una comoda oretta, quan-
do le ultime loro uscite viaggia-
vano sulle ali  di  interminabili  
show radiofonici (le Nts Session, 

otto ore) o manciate di Cd a botta 
(Exai, elseq). Quella che fino a po-
co fa era autentica incontinenza 
è stata presa per la collottola e ri-
condotta a più miti consigli. 
INFINE, LA COPERTINA. Solito pez-
zo di bravura dei grafici  Desi-
gner’s  Republic  (anch’essa  di  
Sheffield),  non  solo  raffigura  
un’immagine meno astratta del 
solito, addirittura reca neoclas-
sicamente il nome della band e 
il titolo: una commerciale esi-
genza discografica che Peter Sa-
ville aveva trasceso già negli an-
ni Settanta nelle sue leggenda-
rie  cover  per  la  Factory  Re-
cords. Come non notare poi l’o-
monimia, di certo non casuale, 
con il capolavoro dei Clock Dva 

dei primi anni Novanta, quel Si-
gn che non solo ha lo stesso tito-
lo, ma reca una copertina non 
del tutto dissimile?

Venendo  poi  al  contenuto:  
niente più beat frastagliati come 
fiordi norvegesi, quegli algo-rit-
mi/sculture sonore con il turbo 
il cui scopo dichiarato è far im-
pazzire orecchie e cervello. Che 
ti impediscono di elaborare (lo 
preferiamo all’uso cialtrone di 
processare) uno straccio di segno 
musicale,  appunto.  Volendo  
semplificare sciattamente, il lo-
ro modus operandi compositivo 
è sempre stato scandito dalla giu-
stapposizione dello yang ritmi-
co allo yin (cui oggi subentra na-
turalmente lo yuen) dell’armo-

nia. Ma se negli ultimi decenni 
quest’ultimo aveva cominciato 
nettamente a scarseggiare, in Si-
gn - che lo ripetiamo, stupisce 
per l’organicità – è tornato pre-
potentemente in primo piano, a 
contraddistinguere  il  tono  di  
quasi tutti gli undici brani. 
PERMANGONO le magnifiche zaf-
fate di suono «synthetico», quel 
vento siderale che sembra irrom-
pere quando si apre per sbaglio 
la porta di una navicella spaziale 
(succederà quando qualche ric-
co idiota a bordo di un volo com-
merciale di Elon Musk sarà colto 
da un attacco di panico). Dopo 
tutto stiamo parlando di inge-
gneri del suono non nel banale 
senso professionale, che scrivo-

no codice e costruiscono le pro-
prie macchine: roba da far sem-
brare Brian Eno un fricchettone 
con l’ukulele.

Eppure, è tutto quasi «tona-
le», al servizio di quella che sem-
bra un’elegia sensoriale: si00 è 
deliziosamente liquida, esc desc, 
th red a e Metazform8 solenni e 
drammatiche, sch.mefd 2 riman-
da ai fasti di Lp5, capolavoro de-
gli  anni  Novanta,  mentre psin  
AM è lirica come solo i Boards of 
Canada. Insomma, se i lavori pre-
cedenti nella loro impersonalità 
macchinica ammonivano sulla 
distopia a venire, questo ne com-
menta l’avvenuta tragicità. 
ROB BROWN E SEAN BOOTH da anni 
non lavorano più nello  stesso  
spazio,  preferendo  scambiarsi  
digitalmente patch di composi-
zioni sulle quali intervenire a vi-
cenda. La loro vita professionale 
deve esser stata al massimo scal-
fita dal lockdown; eppure diffici-
le non cadere nella trappola di 
leggere questa brusca inversio-
ne nel pathos come un commen-
to sullo stato miserrimo e disgra-
ziato in cui versa l’umanità in 
barba a tutta la sua tracotanza 
tecnologica.  Una  sorta  di  re-
quiem per questo pianeta di de-
linquenti malati col volto coper-
to dove gli uni cercano di elimi-
nare l’altro e viceversa. Un se-
gno tanto terribile da farli scen-
dere dalla loro torre di silicio.

Trieste Science+Fiction 
Festival si adegua aal 
Dcpm e quindi la «versione 
ibrida» - in presenza e 
virtuale - diventa ora 
esclusivamente online. Il 
festival festeggia i suoi 
primi 20 anni - 29 ottobre al 
3 novembre - nella Sala 
Web di MYmovies. Un 
formato sperimentale con 
una selezione di film, corti 
e doc distribuita per la 
prima volta online. Tra i 
film che saranno 
disponibili in esclusiva per 
l’online vedremo «Relic» di 
Natalie Erika James; 
«Immortal» di Fernando 
Spiner, film 
fantascientifico argentino; 
«Alone» di Johnny Martin, 
in cui lo scoppio di una 
pandemia getta il mondo 
nel caos e ostaggio degli 
infetti; «Dune Drifter» di 
Marc Price, un film sci-f a 
bassissimo budget; 
«Benny loves you» di Karl 
Holt, ispirato ai classici 
dell’horror comedy.

Habemus Corpus
La barista guerriera 

e le indefesse
fan del make-up

MARIANGELA MIANITI

Morta a 107 anni Viola 
Smith, una delle prime 
batteriste professioniste al 
mondo . La musicista 
americana venne definita 
come la «batterista più 
veloce del mondo», 
suonando per big band in 
un'epoca in cui pochi 
musicisti professionisti 
erano donne. Con la sorella 
Mildred, Viola Smith fondò 
nel 1938 la Coquettes, 
un'orchestra tutta al 
femminile che girò con 
successo gli Usa suonando 
swing e jazz. Smith è 
apparsa come batterista 
nei film «When Johnny 
Comes Marching Home» 
(1942) e «Gianni e Pinotto 
fra le educande» (1945). In 
seguito ha lavorato come 
batterista della National 
Symphony Orchestra e si 
esibì anche con Ella 
Fitzgerald e Chick Webb. 
Negli anni '60 Smith fu la 
batterista della Kit Kat Band 
e suonò nel musical 
«Cabaret» a Broadway. 

Addio Viola Smith,
batterista jazz

Trieste Fiction Fest
«solo» online

Quel vento siderale
che investe con suoni
sintetici ma armonici 
«Sign»: un titolo finalmente intellegibile per i fedeli 
del culto Autechre ( Warp Records di Sheffield)

Il duo Autechre

La signora che mi serve il 
caffè all’autogrill ha la 
mascherina d’ordinan-

za, uno di quegli assurdi cap-
pellini rossi che le rovina la 
messa in piega e l’aria batta-
glierissima. Ci serve un otti-
mo espresso con gentilezza, 
poi all’improvviso urla verso 
qualcuno alle mie spalle: «Uei 
te. La mascherina! Devi met-
terla». Mi giro e vedo una bal-

da giovanotta che ancheggia 
accanto al fidanzato. Lui è mu-
seruolato, lei no. La vamp 
guarda la barista con altezzo-
so disdegno, sbatte la lunga 
chioma e veleggia verso l’usci-
ta senza fare neanche un ac-
cenno a indossare il pezzo di 
stoffa o assumere un’aria con-
trita. La barista la guarda ma-
lissimo, poi rivolta a me dice: 
«Queste qua pensano di poter 
fare quello che vogliono. Si 
rovinano il trucco, dicono. 
Pensi che a una gliel’ho persi-
no chiesto la settimana scor-
sa. «Ma lei – le ho detto – per-
ché non si mette la maschera? 
È obbligatoria. Sa che cosa mi 
ha risposto? Ci ho messo un’o-
ra a truccarmi. Mica voglio 
rovinarmi il make-up. Sa dove 
glielo metterei io il mekap a 
queste qua che fanno le bele 

gnocche con la salute degli 
altri? So io dove glielo mette-
rei». Non ho indagato, tanto si 
capiva benissimo dove voleva 
arrivare, però l’ho guardata 
con simpatia.

OOO

Questa scenetta spiega bene il 
dramma che stanno vivendo 
molte donne negli ultimi me-
si e, con loro, l’industria co-
smetica. Da quando c’è l’obbli-
go di mascherarsi, il trucco 
del viso e soprattutto l’uso dei 
rossetti sono andati remengo. 
I nostri lipstick da mesi sono 
abbandonati in fondo ai cas-
setti per due ragioni. Uno: le 
labbra non le vede nessuno. 
Due: se anche le dipingi, quan-
do ti togli la maschera il ros-
setto rischia di essere migra-

to, colato, spalmato chissà do-
ve. Succede più o meno la stes-
sa cosa con il blush, che una 
volta chiamavamo fard, per 
non parlare delle tracce di fon-
dotinta che restano impresse 
sulla maschera la quale fa ef-
fetto carta assorbente. Resiste 
invece il trucco per gli occhi 
che, essendo l’unica parte del 
viso visibile, molte hanno de-
ciso di accentuare.
I risultati di questa tendenza 
si vedono anche nei numeri. 
Secondo un’indagine Nielsen, 
da gennaio a giugno 2020 le 
vendite di rossetti sono calate 
del 24%, mentre il trucco per 
occhi ha perso solo il 10%. Ma 
i mesi peggiori sono stati quel-
li del lockdown (marzo/mag-
gio) con meno 60% di vendite 
per trucco da labbra e meno 
29% per quello da occhi. Evi-

dentemente, a poche donne 
chiuse in casa veniva voglia di 
pitturarsi la faccia per allieta-
re congiunti/e o se stesse. 

OOO

La stessa tendenza la confer-
ma l’indagine dello scorso set-
tembre di Cosmetica italiana 
(associazione nazionale im-
prese cosmetiche) secondo 
cui il fatturato globale del set-
tore cosmetico (12.007 milio-
ni nel 2019) perderà nel 2020 
l’11,6% e l’esportazione calerà 
del 15%. Per dire, l’unico a sor-
ridere, con rossetto o senza, è 
l’e-commerce della cosmetica 
che nei primi sei mesi è au-
mentato del 38,8% mentre la 
vendita sui canali professiona-
li è calata del 47%.
Tornando alla nostra barista e 

alla sua cliente pronta a salire 
sulle barricate per difendere 
il proprio make-up, ho una 
sola riflessione da fare. So be-
nissimo che il trucco è un’arte 
e che meno si vede più richie-
de tecnica, tempo e perizia, 
capisco anche il bisogno di 
prendersi cura di sé e della 
propria immagine, so pure 
che alcune donne potrebbero 
uscire senza mutande ma non 
senza ciglia finte, ma ogni tan-
to nella vita ci sono delle prio-
rità, tipo o la salute o il rosset-
to. In ogni caso, suggerirei al-
le bariste di autogrill lo sciope-
ro del cappellino perché con 
sotto la maschera ti cancella 
la faccia. 
Già il momento è triste. Per-
ché infierire?

mariangela.mianiti@gmail.com

Oscar Isaac
È in trattative per vestire i panni di 
Moon Knight, il protagonista 
dell’omonima serie Marvel in 
lavorazione per Disney+. L’attore 
aveva già interpretato il 
personaggio di Apocalisse in «Fox 
X-Men: Apocalisse». Isaac aveva 

fatto anche un breve cameo, nella 
scena dopo i titoli di coda di 
«Spider-Man: Un nuovo universo», 
come Miguel O’Hara. A 
conclusione di questo accordo, lo 
studio dovrà trovare tutti i 
protagonisti dei suoi prossimi show 
Marvel, targati Disney+.

Ugo Tognazzi
Dal lavoro in un salumificio al 
palcoscenico, dalla tv alla passione 
per la cucina. Rai Cultura rende 
omaggio a Ugo Tognazzi, a 
trent’anni dalla morte, dedicandogli 
un doppio appuntamento, oggi alle 
19 su Rai Storia il doc di Giulio 

Calcinari «Ugo Tognazzi: l'uomo, 
l'attore, la televisione», e alle 23 su 
Rai5 con il film «Il commissario 
Pepe», diretto da Ettore Scola.
Il documentario torna sui passi di 
Tognazzi e ne ripercorre anche la 
sua carriera sul piccolo schermo in 
coppia con Raimondo Vianello.
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